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Hier bin ich gern: Der Fotograf Ali Ghandtschi hat fiir diese Beilage Autorinnen und Autoren an Orten fotografiert, wo sie sich zu Hause
fithlen. Die syrische Journalistin Hiba Obaid (Text auf Seite 4) hat die Kolonnaden auf der Museumsinsel ausgewabhilt: ,,Die Kolonnaden
erinnern mich an die antiken Statten in Aleppo. Ich fiihle mich hier wohl, die Atmosphare ist international, und es gibt viele Musiker.“

_Ich bin schon ein Berliner*

Herr Zimmermann, Hend Taher, Zoya Mahfoud,
Mazen Abo-Ismail, Sie alle haben Ihre Heimat ver-
lassen. Wie kam es dazu?

Hubert Zimmermann: Ich bin 1935 in Stolp in
Pommern geboren, einer Stadt nahe der Kiiste
Hinterprommerns, im heutigen Polen. Ich war
neun Jahre alt, als der Krieg zu Ende ging. Wir
mussten auf abenteuerliche Art vor den Russen
fliehen.

Sie sind einer von rund 12 Millionen Deutschen, die
wegen des Krieges fliehen mussten. Viele, die heute
nach Deutschland kommen, wissen wenig dariiber.

Zoya Mahfoud: Doch, ich wusste das, deutsche
Freunde haben mir davon erzihlt. Herr Zimmer-
mann, haben Sie dhnliche Erfahrungen gemacht
wie wir?

Zimmermann: Zuerst sind wir mit einem Fracht-
dampfer nach Swinemiinde gefahren. Dort haben
wir am 12. Mirz 1945 den amerikanischen Bom-
benangriff miterlebt: Innerhalb einer dreiviertel
Stunde haben die 1600 Tonnen Bomben auf diese
kleine Stadt abgeworfen. Wir haben uns in einem
Vorkeller versteckt, und als wir rauskamen, waren
iiberall Bombentrichter, tote Pferde, tote Men-
schen. Die Erwachsenen haben gesagt, guckt euch
nicht um, guckt nur auf eure Fiif%e, aber ich habe
mich trotzdem umgeguckt, und da brannten Laza-
rettziige auf dem Bahnhof, es war ein Inferno.

In Safinitz auf Riigen, wo Sie mit Ihrer Familie Zu-
flucht fanden, sind Sie bis 1946 geblieben ...

Zimmermann: Ja, aber Anfang Juni 1945 hat uns
der Russe iiber den zerstorten Riigendamm nach
Stralsund zuriickgetrieben. Wir wollten von Pase-
walk aus mit einem sowjetischen Beutezug wieder
nach Osten fahren. Aber da kam polnische Miliz
mit aufgepflanztem Bajonett und hat alles, was
deutsch sprach, aus dem Zug getrieben. Das war
an der neuen Westgrenze bei Podejuch. Die Er-
wachsenen sagten ,,Heimat“ und zeigen nach Os-
ten, und die Polen sagten ,,Nix Heimat“ und zeig-
ten nach Westen. Mein Vater war fiinf Jahre in drei
sowjetischen Konzentrationslagern. Als er 1950
entlassen wurde, haben wir iiber West-Berlin Re-
publikflucht begangen - nach Salzgitter.

Wie sind Sie drei anderen hierher gekommen?

Mahfoud: Ich konnte nicht in Syrien bleiben, weil
der IS und die syrische Armee in der Nihe meiner
Heimatstadt kimpften, also bin ich in den Libanon
geflohen, dann in die Tiirkei und {iber das Meer
nach Griechenland. Wir waren zu 50 Personen in
einem Boot, das nur Platz fiir 20 hatte. In diesem
Moment durften wir keine Angst haben, weil wir
sonst nicht {iberlebt hitten. Dreimal haben wir es
versucht und dann haben wir es auf die Insel Kos
geschafft. Dann bin ich auf dem Landweg {iber Ser-
bien und Osterreich nach Deutschland gekom-

Der eine floh 1945 vor den
Russen, die anderen vor
dem Krieg in Syrien — oder
vor der Enge Agyptens.
Ein Gesprich zwischen
einem deutschen
VERTRIEBENEN
und Exiljournalisten tber
alte und neue Heimaten
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Mazen Abo-Ismail, Hubert Zimmermann,
Hend Taher, Zoya Mahfoud (v.l.n.r.)

men. Finen Tag vor Weihnachten 2015 bin ich
hier in Berlin angekommen.

Mazen Abo-Ismail: In Syrien hatte ich Angst, dass
ich zum Militirdienst eingezogen werde oder we-
gen meiner Opposition gegen das Regime verhaf-
tet werde. Also habe ich meine Heimat verlassen
und bin {iber den Libanon geflohen. Details
mochte ich dazu nicht sagen, es war sehr schwer.

Hend Taher: Ich bin nicht geflohen, es gab keinen
Krieg in meiner Heimat. Aber ich habe mich dazu
entschlossen, Agypten zu verlassen, weil ich
selbststindig leben wollte, und das war fiir mich
als Frau dort nicht moglich.

Wie wurden Sie von Einheimischen aufgenommen?

Zimmermann: Es gab eine Unzahl von Fliichtlin-
gen, da war ja klar, dass die Einheimischen nicht
begeistert waren. Unsere Wirtin in Salzgitter
musste ihre ganze obere Etage fiir uns Fliichtlinge
abgeben und hat uns mal so empfangen: ,Ihr
Scheiflpansen, was wollt ihr hier, geht wieder da-

hin, wo ihr hergekommen seid“. Nachher haben
wir uns aber arrangiert und gut verstanden.

Abo-Ismail: Das Schwierigste sind die Vorurteile:
Viele Deutsche glauben, dass wir Syrer aus der
dritten Welt kommen und im Integrationskurs ler-
nen miissen, wie man sich verhalt.

Mahfoud: Ja, viele denken, dass die Menschen in
Syrien in Zelten leben und sich auf Kamelen fort-
bewegen. Als ob es in Syrien nicht auch Theater
gibe und gut ausgebildete Frauen, mit und ohne
Kopftuch! Aber nicht jeder, der dich komisch an-
guckt, ist ein Rassist. Vielleicht hat er einfach
schlechte Laune. Wenn man jeden merkwiirdigen
Blick auf sich bezieht, kann man hier nicht leben.

Taher: Ich hatte schon Freunde, als ich hier an-
kam, und wurde immer positiv empfangen - viel-
leicht auch weil die Geschichte von einer Frau, die
selbststdandig sein mochte, in Deutschland sehr po-
sitiv klingt. Mit Rassismus hatte ich nie zu tun.

Fiihlen Sie sich in Ihrer neuen Heimat zu Hause?

Zimmermann: Heimat ist fiir mich da, wo ich gebo-
ren bin, und zu Hause bin ich da, wo ich wohne,
arbeite, eine Familie griinde und mein Leben ge-
niefRe, und das war in Salzgitter. Ich habe zwei
wunderbare Kinder, Enkel und sogar Urenkel
(zeigt Fotos). Meine Heimat ist verloren, daran
sind die Nazis und der wahnsinnige Hitler schuld.

Abo-Ismail: Da ich viele Freunde hier habe, habe
ich das Gefiihl, dass ich dazugehore. Dass ich
schon ein Berliner bin. Ich mdéchte eine normale
Zukunft haben, mit einem Studium und einem Job,
ohne Krieg und Militirdienst. Ich mdchte und
kann mir hier ein neues Leben aufbauen, deswe-
gen bin ich sehr zufrieden, obwohl meine Familie
noch in Syrien ist. Aber ich habe Hoffnung, dass
wir einander wiedersehen werden.

Taher: Ich fiithle mich hier in Deutschland total
wohl, es ist mein Zuhause. Ich fithle mich grund-
siatzlich wohler mit Leuten, die mich verstehen
und mit denen ich mich austauschen kann. Solche
Leute treffe ich hier &fter als in Agypten.

Zimmermann: Das hort man gerne, dass Sie sich
hier wohlfiihlen in Deutschland.

Mahfoud: Mir geht es anders! Ich fiihle mich noch
fremd im Exil, es sind fremde Gesichter, fremde
Strafden, eine fremde Sprache. Ich habe deutsche
Freunde, die mir bei meinen Problemen zuhoren,
aber ich muss mich immer fragen, ob ich richtig
spreche, ob sie mich verstehen, das stresst mich
sehr. Meine Heimat, das ist wo meine Mutter,
meine Grofdmutter wohnen. Ich vermisse die
Freunde, Bekannten, sogar die Biume, die Strafie,
in der ich als Kind gespielt habe.

Herr Zimmermann, haben Sie von Ihrer alten Hei-
mat getrdumt?

Zimmermann: Wir haben unsere alte Heimat abge-
schrieben. Im Inneren ist sie natiirlich noch da:
Als ich meine Heimatstadt nach dem Tode meiner
Mutter besucht habe, bin ich schnurstracks mit
dem Auto zu unseren alten Hiusern gefahren, ich
kannte die Wege noch, das war wie eingebrannt in
meinem Gedéchtnis. Aber von einer Riickkehr auf
Dauer habe ich nicht getriumt, wir wussten ja,
dass das nicht moglich war.

Mahfoud: Wenn ich eine Garantie hitte, dass ich
in Syrien sicher leben kénnte, wiirde ich zuriickge-
hen. Ich versuche, mir hier ein neues Leben aufzu-
bauen. Ich kann noch keine Deutsche werden, ich
bin Syrerin! Ich brauche noch Zeit. Ich bin erst

Es sind fremde Gesichter, fremde
Straf3en, eine fremde Sprache

zwei Jahre in Deutschland, das ist nicht genug, um
meinen Fuf wirklich fest auf den Boden zu setzen.

Zimmermann: In Salzgitter leben 5700 Syrer, die
Kapazitit ist erschopft. Das Land hat fiir Salzgitter
und Delmenhorst Zuzugssperre verhingt. Es ist ja
etwas Anderes, ob die Menschen, so wie wir, ver-
trieben wurden oder ob Sie freiwillig fliehen. Wir
hatten gar keine Wahl, die Russen haben uns ver-
trieben, ebenso die Polen im Juni 1945.

Mahfoud: Aber Entschuldigung, wir sind nicht frei-
willig geflohen!

Zimmermann: Nicht freiwillig?
Mahfoud: Nein!

Zimmermann: Sie hatten Angst um ihr Leben. Das
versteht man.

Mahfoud: Wie lange hatten Sie das Gefiihl, dass
das nicht Thre Heimat ist?

Zimmermann: Die Erinnerung an die alte Heimat
und die Flucht bleibt, das ist unausloschlich, was
wir erlebt haben. Mir ist sehr wichtig, dass meine
Dokumente nicht verloren gehen (zeigt alte Fotos
und einen Taschenkalender von 1945 sowie die Kenn-
karte seiner Mutter mit der handschriftlichen russi-
schen Aufenthaltsgenehmigung). Deswegen habe
ich sie der Stiftung Flucht, Vertreibung, Versch-
nung vermacht und habe als Zeitzeuge meine Ge-
schichte aufgeschrieben.

Abo-Ismail: Diese Geschichte mochte ich lesen,
Herr Zimmermann. Vielen Dank, dass Sie uns Ge-
legenheit gegeben haben, mit Thnen zu sprechen!

Zimmermann: Auch fiir mich war es sehr interes-
sant, Sie kennen zu lernen.

Das Gespredch fiihrte Dorothee Nolte.
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Heim, Heimat,

Heimaten

ber den Begriff ,,Heimat“ wird heftig
| | diskutiert. Aber selten nur kommen
diejenigen zu Wort, die gezwungener-
mafien am meisten dariiber nachdenken, was
er bedeutet - weil sie ihre alte Heimat verlo-
ren haben und ein neues Heimatgefiihl su-
chen. In dieser Beilage schreiben Exiljourna-
listinnen und -journalisten aus Syrien, Afgha-
nistan und Agypten iiber ihre Erfahrungen.
In vielen Texten kommt zum Ausdruck: Die
Herkunftslinder waren fiir die Autoren im-
mer schon schwierige Heimatldnder. Kann
man sich wohl und zuhause fiihlen, wo man -
etwa als Frau, als Kurde, als Homosexueller,
als nicht-religiéser Mensch - von der Gesell-
schaft nicht akzeptiert, als Mensch zweiter
Klasse gesehen wird? In Deutschland dage-
gen herrscht Freiheit, das ja. Aber es fehlen
die vertrauten Geriiche, Menschen, Bilder,
und jeder, der herkommt, hat das Gefiihl,
sich erkldren zu miissen. Nichts ist selbstver-
standlich. Eine neue Heimat zu finden ist
nicht leicht, man muss sie sich erarbeiten.
Diese Beilage entstand in Zusammenarbeit
mit der Friedrich-Naumann-Stiftung fiir die
Freiheit und der Robert Bosch Stiftung im
Rahmen des mehrfach preisgekrénten Pro-
jekts #jetztschreibenwir, das der Tagesspie-
gel seit zwei Jahren gestaltet. Mehr Texte
zum Thema ,Heimaten“ finden Sie unter
www.tagesspiegel.de/exiljournalisten.
DOROTHEE NOLTE

Frank-Walter Steinmeier
Bundesprasident

LEin Mensch kann Heimat verlicren,
aber auch neue Heimat gewinnen. Hei-
mat gibt es fiir viele auch im Plural.
Kaum jemand weifs davon so cindring-
lich zu erzihlen wie die gefliichteten
Journalisten, die hier berichten. In den
vergangenen Jahrzehnten ist Deutsch-
land fiir Millionen von Zuwanderern
neue Heimat geworden. Das ist, gerade
vor dem Hintergrund unserer Ge-
schichte, eine erstaunliche [ cistung un-
seres Landes. Aber zu dieser Entwick-
lung gehort untrennbar die Notwendig-
keit, dass jeder, der hier Heimat finden
will, die Lehren aus eben dieser Ge-
schichte mittrégt: die Geltung von
Rechtsstaatlichkeit und Freiheitsrech-
ten und die Absage an jedes volkische
Denken, an Rassismus und Antisemi-
tismus. Heimat, so hat es der Philo-
soph Karl Jaspers beschrichen, ist dort,
wo ich verstehe und verstanden werde.
Dieses Bediirfnis des Einzelnen bedeu-
tet auf die Gesellschaft tibertragen: Hei-
mat ist ein Ort von Geschichten; ein
Ort, an dem wir unsere Geschichten er-
zdhlen - und die der anderen horen.
Auch die hier versammelten Geschich-
ten gehoren dazu. Ich finde es wichtig,
dass sic Gehor finden. Dazu leistet
diese Ausgabe des Tagesspicgels einen
wichtigen Beitrag.*

Mit Kamera: Ali Ghandtschi fiihlt sich
immer da zu Hause, wo es warm ist.
Der Fotograf, der als Kind aus dem Iran nach
Deutschland kam, hat die Fotos fiir diese
Beilage gemacht.

Foto: Erik Weiss
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Zwel Seelen, ach,
N meiner Brust

VIELE GEFLUCHTETE finden in Deutschland
Aufnahme, Chancen und Integration. Doch die Wehmut tber
die verlorene Heimat und Gesellschaft zerreifst sie weiterhin

VoN AHMAD WALI TEMORI

ch bin ein Emigrant, und der Duden ist mein

Kompass durch die deutsche Sprache. Da-

rin lese ich, dass der Begriff ,,Heimat“ vom

Wort ,,Heim“ stammt und ,,als gefiihlsbeton-

ter Ausdruck enger Verbundenheit gegen-
iiber einer bestimmten Gegend“ verwendet wird.
Doch darin lese ich auch, dass ,,Heim“ ein Syno-
nym fiir ein anders Wort ist: ,,Zuhause“. Oft hore
ich, dass Letzteres auch mit dem Ausdruck ,,Hei-
mat“ gleichgesetzt wird. Und genau damit habe
ich ein Problem, bei dem es mir nicht blof3 um die
Worte geht, sondern um die Vorstellungen, die da-
hinter stecken.

Menschen, die stets im Frieden und Wohlstand
gelebt haben, mdgen sich um den Unterschied zwi-
schen den beiden Begriffe nicht kiimmern; aber
jene, die Krieg und Flucht hinter sich gebracht
und ein neues Zuhause in der Fremde gefunden
haben, schon. Denn sie konnen die beiden Katego-
rien als zwei Gegensitze erleben, die miteinander
kaum zu verséhnen sind.

Anders als Zuhause, das fiir Millionen Men-
schen dieser Welt eine - sei es sichere, sei es unsi-
chere - Bleibe in der Gegenwart bedeutet, ist Hei-
mat im genausten Sinne des Wortes jener geografi-
sche Raum, in dem sie ihre Wurzel haben. Dazu
gehoren allen voran das soziale Umfeld, in dem
eine Person gelebt hat sowie die Kultur und Spra-

Die Fremde gab mir Schutz,
Geborgenheit, ein sicheres Zuhause

che, in der sie aufgewachsen ist. Heimat ist zudem
ein Phanomen, das sich stark im Innenleben des
Menschen abspielt: in seinen Erinnerungen, Emo-
tionen und schlief}lich in Triumen.

Daher liegt es nicht fern zu sagen, dass Heimat
Dreh- und Angelpunkt der menschlichen Identitét
ist. Ein weiterer Begriff, der im Worterbuch als
»selbst erlebte innere Einheit der Person“ und die
,vollige Ubereinstimmung mit dem, was sie ist
oder als was sie bezeichnet wird“, definiert wird.

Hat ein Mensch eine Heimat, in der er gliicklich
wohnhaft ist, also in Einklang mit sich selbst und
der ihn umgebenden Welt, kann er mit Stolz von
einem gesunden Zustand seiner Identitdt spre-
chen. Dann gehort er nicht zu jenen, die unter tie-
fen Rissen und grofRen Widerspriichen ihres In-
nenlebens leiden. Wie steht es aber um jenen, der
- weit weg von seinem urspriinglichen Zuhause -
eine Bleibe gefunden hat, in der er sogar in Frie-
den, ja in einem gewissen Wohlstand lebt? Fehlt
ihm das wohltuende Gefiihl, mit sich und seiner
Umwelt im Reinen zu sein? Kann ein Zuhause in
der Fremde, so schon es auch sein mag, die Hei-
mat in uns ersetzen?

Dies sind Fragen, die ich mir selbst stindig
stelle. Denn auch ich gehore zu jenen Millionen,
die ihre Heimat verlassen mussten und in ein ande-
res Land gekommen sind. Ich habe etwa zwanzig
Jahre meines Lebens in dieser Heimat, Afghanis-
tan, verbracht. Ich war noch ein Kind, als dort die

Herrschaft der Taliban gestiirzt wurde und auch
ich die Atmosphire der Freiheit kosten und Mut
und Hoffnung schopfen konnte. Bis zu diesem
Zeitpunkt war fiir mich die Heimat nur ein kleiner
Teil dieses Landes, jener begrenzte Raum, in dem
ich gelebt hatte, eine von Natur gesegnete Gegend
im Herzen von Afghanistan, wo griine Biume, fri-
sche Pflanzen und Blumen aller Art und jeglicher
Farbe und Duft zuhause waren. In diesem kleinen
Paradies, umgeben von einer grofsen Familie, von
gnidigen alten Minnern und Frauen und von spie-
lenden Kindern, war ich aufgewachsen. Ich war
noch zu jung und kiimmerte mich nicht darum,
was im weit entfernten Kabul oder sonstwo ge-
schah. Mit dem Schwert der Taliban war ich kaum
in Beriihrung gekommen.

Dann wurde das Land vom Joch der Gotteskrie-
ger befreit. Ich war nun grof3 genug, um mich da-
fiir zu interessieren, was in meinem Land vor sich
ging. Und der Begriff ,Heimat“ erweiterte sich so-
mit in meinem Bewusstsein und meinem Gefiihls-
leben, er umfasste nicht mehr lediglich mein Zu-
hause und meine Region, sondern das ganze Land.
Ich begann, an meine und die Zukunft meiner Hei-
mat zu glauben und von einem besseren Leben zu
traumen. Ich begann, mich fiir die politischen Vor-
ginge und gesellschaftlichen Verdnderungen in
meinem Land zu interessieren. Ich besuchte die
Schule und war zutiefst davon iiberzeugt, dass es
eine grofde historische Chance war, die die Weltge-
meinschaft uns gegeben hatte, damit wir unsere
Wunden heilen und nochmals auf die Beine kom-
men konnten.

Doch als ich im Jahre 2013 das Gymnasium be-
endete, war Afghanistan erneut ein Schauplatz
der Kriege und feindseligen Machenschaften frem-
der Michte. Die Taliban waren wieder da, und die
religiosen Fanatiker waren auf dem Vormarsch.
Die Frauen wurden ihrer Menschenrechte be-
raubt, Steinigungen standen wieder auf der Tages-
ordnung. Zudem litt das Land unter einer rasant
anwachsenden Korruption sowie Ungerechtig-
keit. Niemand fiihlte sich in diesem Land mehr
sicher. Als ich dann selbst in Gefahr kam, ent-
schied ich mich, mein Land zu verlassen und in
dessen Boden viele meiner Traume, Hoffnungen
und Wiinsche zu begraben.

Ich kam nach Deutschland, und hier, in Berlin,
stellte ich einen Asylantrag. Ich wurde anerkannt,
lernte die Sprache, bekam ein sicheres Zuhause,
einen Ausbildungsplatz, eine Arbeit und vieles
mehr. Und seitdem ich in Deutschland bin, habe
ich alles in meiner Kraft stehende getan, um mich
in die Gesellschaft zu integrieren, und mir wurden
viele Tiiren ge6ffnet. Doch das Gefiihl, hier eine
Heimat gefunden zu haben, die mich meine alte
nicht mehr vermissen lisst, fehlt mir noch immer.
Ich fiirchte, dass wird sich so schnell nicht dndern.
Und solange mir dieses Gefiihl fehlt, trage ich
Risse in meiner Seele und lebe mit vielen Wider-
spriichen, die mir den Schlaf rauben.

Meine alte Heimat ist mir gegeniiber feindselig
geworden, es konnte tédlich fiir mich sein, dort-
hin zuriickzukehren. Fiir mich gibt es dort keinen
Platz mehr. Und nicht zuletzt quilen mich die

L

Diese Moschee in Wilmersdorf erinnert mich an meine Kindheit, als meine Familie und ich vom Haus meiner Grof3eltern
im alten Damaskus zur Umayyaden-Moschee liefen. Dort habe ich immer Gelassenheit, Frieden und das Gefiihl
der Zugehorigkeit gefunden. Diese Erinnerung ist das Zuhause, in das ich immer zuriickkehre. Mazen Abo-Ismail

schlechten Nachrichten, die mich jeden Tag von
dort erreichen. Alles, was mir diese Heimat nicht
mehr geben kann - Schutz, Geborgenheit und ein
sicheres Zuhause - bekam ich hier in der Fremde.
Wie viele andere auch. Aber diese grof3ziigige
Fremde kann uns nicht unser verlorenes Paradies
und die Gemeinschaft zuriickgeben, in der wir
einst im Frieden gelebt haben. Die Fremde hat in
Kiirze aus uns allen entfremdete Individuen ge-
macht, denen die Gesellschaft, so wie wir sie ge-
kannt hatten, fehlt. Und wir alle haben es nicht

einfach, mit diesem zerrissenen Zustand der Iden-
titat zurecht zu kommen. Wir tragen zwei Seelen
in unserer Brust, die stindig miteinander im
Kampf sind.

Wir kdnnen unsere alte Heimat lieben oder has-
sen. Aber unabhingig davon, wie wir zu unserer
alten Heimat stehen: Wir sind nicht dazu in der
Lage, sie aus unserem Bewusstsein zu lI6schen. Ich
lebe jetzt seit knapp drei Jahren in Deutschland.
Und so empfinde ich bis heute. Die Einsamkeit ist
ein Gefiihl, das in beiden Seelen in mir zuhause

ist. Welche Seite aus diesem Widerspruch als Ge-
winner hervorgeht, wird sich erst mit der Zeit zei-
gen. Vielleicht gelingt es ja doch, dass aus der
Fremde irgendwann einmal eine Ersatzheimat
wird, die meine Wehmut und die Trauer um
meine verlorene Heimat verblassen l4ft.

— Aus dem Farsi von Massum Faryar. Der Autor
(23) stammt aus Afghanistan und ist seit 2016 in
Deutschland. Seit Mai 2017 ist er Volontdr der Me-
dienanstalt Berlin-Brandenburg bei ALEX Berlin.

Das Wort tut aut der Zunge weh

STAATSANGEHORIGKEIT unbekannt:
Ein Fehler deutscher Behorden enthilt ein Stiick Wahrheit

stadt meiner Ahnen. Die Stadt im Stiden Sy-

riens ist fiir ihre iiber 5000 Jahre alten ar-
chiologischen Stitten bekannt und zihlt zu den
wichtigsten touristischen Regionen des Landes.
In dieser Stadt wurde ich geboren und dort
wuchs ich auf. Nie trennte ich mich von ihr - bis
auf die fiinf Jahre, in denen ich Journalismus und
Medienwissenschaften an der Universitit Damas-
kus studierte. Aber auch wihrend dieser Zeit be-
suchte ich meine Heimatstadt, wann immer ich
mich nach ihr und meiner Familie sehnte.

Bosra war eine der ersten Stidte Syriens, in der
nach Ausbruch der Revolution Rufe nach Freiheit
und Gleichheit laut wurden. Ich war dabei und
wurde vom syrischen Staat verfolgt und deshalb
gezwungen, das Land zu verlassen - wie Millio-
nen anderer Syrer, die in aller Herren Linder Zu-
flucht fanden. Ich machte in vielen Lindern Sta-
tion, wobei ich stets versuchte ,anzukommen*
und einen Ort zu finden, an dem meine Freiheit
nicht beschlagnahmt und meine Wiirde nicht
missachtet wiirde.

Meine Odyssee endete schlieflich vor zwei Jah-
ren in Deutschland, wo ich nach einem Jahr War-
ten die Papiere erhielt, die mich ganz offiziell
zum Fliichtling machten. Ein Fehler im Doku-
ment, das ich von der Auslinderbehorde erhielt,
lie mich allerdings sehr erstaunen: Im Feld zur
Staatsangehorigkeit stand ,Staatsangehorigkeit
unbekannt“ - ich war also plotzlich ganz offiziell
staatenlos“. Dieser Fehler ist zwar auf den Irr-
tum eines Beamten der deutschen Behorde zu-

S eit mehr als 500 Jahren ist Bosra die Heimat-

riickzufithren, denn ich hatte alle Dokumente
zum Nachweis meiner syrischen Staatangehorig-
keit vorgelegt, beispielsweise meinen Reisepass
und mein Universititszeugnis. Und der Fehler
wird sicher korrigiert werden. Dennoch 14fst er
mich nachdenken. Denn in diesem Fehler steckt
auch ein Teil der Wahrheit, der wir Syrer uns
wohl stellen miissen: Ja, ich habe zwar einen Ge-
burtsort, aber eine Heimat habe ich keine.

Fiir mich ist das Wort ,Heimat“ negativ be-
setzt. Denn es lidsst mich sofort an den Diktator
denken. Die Bedeutung dieses Wortes be-

Ich habe einen Geburtsort,
aber eine Heimat habe ich nicht

schrinkte sich fiir mich stets darauf, dem Dikta-
tor zu dienen und in dessen Interessen zu han-
deln. Aus diesem Grund hatte ich mein Lebtag
noch nie das Gefiihl, eine Heimat zu haben. Wih-
rend ich diesen Artikel hier schreibe, veroffent-
licht Baschar al-Assad einen Regierungserlass,
der den syrischen Staat dazu berechtigt, Linde-
reien und Immobilien von Syrern, die ins Aus-
land gefliichtet sind, einzuziehen.

Ich frage mich, was das fiir ein Heimatland sein
soll, das sich von einem abwendet, nur weil man
Wiirde und Gleichheit fordert? Kann ein Land
Heimat sein, in welchem dem Biirger {iberhaupt
keine Rechte zustehen, ihm dafiir aber unzihlige

Vorschriften aufbiirdet werden? Ein Land, in dem
man mit einem Federstrich alles verliert?

Heimat kann nur ein Ort sein, an dem man sich
als Mensch behandelt fiihlt. Ein Ort, an dem man
nicht ermordet oder verfolgt wird, blof} weil man
seine Meinung sagt. Ein Ort, an dem die eigene
Familie nicht getétet wird, blofs weil sie fordert,
dass der Prisident zuriicktritt.

Ich weif, es gibt keine perfekte Heimat, keine
Umgebung, die ganz und gar den eigenen Vorstel-
lungen entspricht. Aber das, wovon ich triume,
ist ganz einfach eine Heimat ohne Blutvergiefsen
und Gewalt. Eine Heimat fiir alle, mit all ihren
Anschaungen und Uberzeugungen. Eine Heimat,
die nicht von einer Familie oder einer Person re-
giert wird, die sich fiir Gott hilt und iiber Leben
und Tod richtet, ja all diejenigen totet, die nach
einer wahren Heimat suchen, in der sich ihre
Rechte nicht in Albtrdume verwandeln.

»7JHeimat“ lasst sich nicht denken ohne Freiheit,
Gleichheit und Gerechtigkeit. Es fiel mir schwer,
diesen Artikel zu verfassen, denn er wiihlt mich
auf und zwingt mich, an die Jahre voller Gewalt
zuriickzudenken; Erinnerungen, die uns Syrer im-
mer wieder einholen. Das Wort ,,Heimat“, das ich
hier so oft erwihne, tut mir im Herzen und auf
der Zunge weh. HARETH ALMUKDAD

— Aus dem Arabischen von Melanie Rebasso. Der
Autor (31) lebt seit zwei Jahren in Berlin. Er hat in
Damaskus Journalismus studiert und ist Mitarbei-
ter der Zeitschrift ,,KulturTiir, eine mehrsprachige
Zeitschrift des DRK Berlin-Siidwest.

Der Dult des Jasmins

Fine LIEBESERKLARUNG an die Altstadt von Damaskus,
die Sangerin Fairuz und den Grielspudding Mamounia

ternde Geist, von dem wir in unserem
Exil besessen sind und der uns auf allen
Wegen umklammert. Er nistet in uns und lésst
nie von uns ab, ganz egal, zu welch fernen Ufern
wir den Duft und das Aroma unserer geliebten
Heimat auch tragen. Wenn einen die Sehnsucht
iibermannt, dann ruft man sich all die Dinge ins
Gedichtnis, die man dort so sehr genossen hat
- damals, als noch Frieden herrschte. Nein, ich
spreche hier nicht von den Schrecken der Dikta-
tur und des Krieges, ich spreche von allem, was
fiir mich die Heimat ausgemacht hat und was fiir
immer in meinem Ged#chtnis bleiben wird. Un-
vergesslich der Duft des Jasmins, das Aroma des
Kardamom-Kaffees, den man jeden Morgen
trank, wihrend auf allen Kanilen die libanesi-
sche Sangerin Fairuz ihre Lieder sang und drau-
Ren die Vogel das Morgenlicht begriiften.
Erinnerungsfragmente reihen sich aneinan-
der, die meisten davon strahlend schon: die Fami-
lie, die Kollegen, die Freunde, mit denen man
durch die StraRen und engen Gassen geschlen-
dert ist. Weifst du noch damals, wie wir durch
die Altstadt von Damaskus streiften, kreuz und
quer durch das Labyrinth des Hamidiya-Basars,
dann weiter zum Bab-Tuma-Viertel mit seinen
altehrwiirdigen Gassen, die Intimitit, Sehn-
sucht, Vertrautheit verstromten? Und wie wir
dann immer eine Pause in einem der traditionel-
len Cafés einlegten?
Wir begegneten Touristen aus anderen Lin-
dern, die der Geschichte unseres einst blithen-

D ie Heimat, das ist jener in der Ferne irrlich-

den Heimatlandes, jener Wiege der Zivilisation,
auf der Spur waren. Im Gesprich beeindruckte
uns, wie sehr sie sich fiir unser Land und seine
ereignisreiche Vergangenheit interessierten. Das
erfiillte uns mit Begeisterung und Stolz.

Unser Gedichtnis verweilt bei jedem einzel-
nen Moment, in dem wir etwas Schones erlebt
haben. Oft dreht es sich dabei ums Essen. So hat
jede syrische Stadt und Region ihre typischen
Speisen: In Damaskus ist es das Pistazien-Eis der
traditionsreichen Eisdiele Bakdash. Aleppo ist
beriihmt fiir seine Grillgerichte, seine Kebabs
und den GrieRpudding Mamounia. Hama hat
seine siifden Kise-Rollchen. Und in Homs findet
man rosarot-weifd gefirbtes Halwa sowie einen
,Harissa Nabikiya“ genannten Griefskuchen.
Nicht unerwihnt bleiben sollte die ,,Raha Houra-
niya“, eine Siispeise aus dem Grenzgebiet zu
Jordanien. Es ist ja nicht nur ihr Geschmack, der
solche Spezialititen auszeichnet, sondern auch
all die Assoziationen, die damit verbunden sind:
Wirme, Zirtlichkeit, Genuss, Vertrauen.

Heimat ist viel mehr als ein geographischer
Punkt. Heimat ist ein sozialer Lebensraum. Sie
ist ein Sehnsuchtsort, dem unsere Gefiihle gel-
ten, wenn wir den Verlust von Dingen, Men-
schen und Orten, die uns lieb und teuer waren,
verschmerzen miissen. ADNAN AL MEKDAD

— Aus dem Arabischen von Rafael Sanchez. Der
Autor (52) kam 2014 mit ,,Reporter ohne Grenzen*
nach Berlin. Heute arbeitet er fiir die Zeitschrift
RJKulturTiir“ und ,,Radio Connection®.
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Du willst
ein e1genes
[and, hm?

KURDEN gehoren nie dazu.
Thre Heimat ist unterwegs

Is Kurde geboren zu sein heifdt, dein Le-
Aben wird nicht so einfach sein. Du wirst

aufwachsen und dich immer wieder fra-
gen, warum deine Eltern kein eigenes Land ha-
ben, warum du ausgerechnet hier geboren bist.
Jedes Mal, wenn dich jemand nach deiner Her-
kunft fragt, weif’t du nicht, was du antworten
sollst. Friiher in Syrien hief} es: ,,Oh, du bist
Kurde, ha? Ihr wollt ein eigenes Land?“

In der Schule wirst du nicht in deiner Mutter-
sprache unterrichtet. Interessanterweise sind
die meisten Lehrer auch Kurden, aber wenn du
etwas auf Kurdisch fragst, weil du noch nicht so
gut Arabisch sprichst, antworten die Lehrer
nicht oder sagen etwas auf Arabisch. Dir kom-
men Fragen in den Sinn wie: Warum sollen Kur-
den Arabisch lernen? In diesem Alter weifs ein
Kind nicht, was fiir eine politische Bedeutung
ein Land hat.

Mit der Zeit lernt das Kind Arabisch, sogar
sehr gut, und bekommt Bestnoten in der
Schule. Bis zum Alter von zwolf Jahren ist sein
Elternhaus seine Heimat, die Kinder im Viertel,
die immer zusammen spielen.

Im Haus besuchen den Vater oft Freunde,
und sie reden {iber Politik, die Regierung und
wie schlimm die Lage ist. Dazwischen {iberlegt
das Kind, wie wohl das Leben funktioniert. Zu-
gleich mahnt der Vater immer: ,,Kind, Vorsicht,
was wir hier reden, bleibt unter uns. Du darfst
das auf der Strafde niemandem erzihlen, auch
nicht deinen Freunden. Und erzihle um Him-
mels Willen niemals etwas davon in der Schule,
schon gar nicht den Lehrern.“

2004 war ein Jahr, an das sich jeder Kurde
erinnern wird. Mehr als 40 Tote, hunderte Fest-
genommene, blof}, weil sie gegen das Regime
protestierten und ihre Fahnen zeigten. Viele
Araber aus D6rfern und Stidten griffen die Kur-
den an und pliinderten ihre Mirkte. Die Regie-
rung berichtete, die Kurden seien Verriter, und
ihre arabischen Mitmenschen sagten: ,,Die wol-
len ihr eigenes Land? Wir werden sie so hart
bestrafen, dass sie nie mehr protestieren.“ Spi-
testens jetzt erlebte jeder Kurde, was es bedeu-
tet, Kurde zu sein und ohne Heimat zu leben.

2009 waren wir nur zwei Kurden, die an der
Universitit Damaskus zum Studium der Me-
dienwissenschaften zugelassen wurden. Die an-
deren Studenten waren Araber, und ich musste
mich mit den neuen Freunden arrangieren und
versuchen, nicht {iber ethnische Themen zu re-
den, obwohl sie wussten, dass ich Kurde bin.
Dass ich in Kamishly geboren wurde, ist Be-
weis genug.

Eines Tages gab es an der Universitdt Damas-
kus eine Kundgebung fiir die terroristische Mi-
liz Hisbollah, die ,,Partei Gottes“. Uberall weh-
ten Flaggen. Die Studenten feierten die spe-
zielle Beziehung zwischen ihrer Regierung und
der Hisbollah. Auf meinem Heimweg wollte ei-
ner meiner Freunde mir eine Flagge geben, ob-
wohl ich das nicht wollte. Mehrfach bedringte
er mich: ,Nimm, nimm die Flagge! Sei stolz auf
dein Land, sei stolz auf diese Fahne!“ Und er
lachte. Ich habe die Flagge nicht genommen,
weil ich nie das Gefiihl hatte, dass ich zu dieser
Flagge gehore. Einen Tag spiter redeten die
Freunde nicht mehr mit mir. Zugleich hatte ich
Angst, dass die Geheimdienste etwas davon er-
fahren konnten, denn dann wiirde meine Fami-
lie mich verlieren.

Vielleicht war meine Heimat einfach unser
Haus, damals, als ich fiinf Jahre alt war. Seit-
dem ist meine Heimat genauso wie ich unter-
wegs. Sie ist kein fester Ort. Sondern sie ist
dort, wo ich in meinem Leben Freunde ge-
winne und mit denen ich meine Zeit verbringe.
Heimat ist kein Ort, sondern ein Gefiihl.

MuHAMAD ABDI

— Der Autor (26) kam 2015 nach Deutschland.
Er ist seit Mai 2017 Volontdr beim Tagesspiegel.
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Seit wir Syrien verlassen haben, sind wir 13-mal umgezogen. Aber die

Farben und Bilder meines

a

Mannes,

der Maler ist, waren immer dabei. In seinem Atelier fiihle ich mich wohl und zu Hause. Souad Abbas

Klatscht krittig in die Hinde!

Heimat bedeutet,
Zugehorigkeiten frei wihlen
zu duarfen. Das war in Syrien

nicht moglich. Von der
UNTERDRUCKUNG durch
Geschlechterrollen,
Religion und Diktatur

VonN HiBa OBAID

as ist Heimat? Ist sie der Ort, an

dem man geboren wurde und

sein Leben verbringt? Ein Stapel

offizieller Dokumente unserer

Vorfahren? Oder hat sie mit Zu-
gehorigkeiten zu tun, mit unserer sozialen und
politischen Zugehorigkeit zu Traditionen und
Werten, unserer religiosen Zugehorigkeit? Wir
als Volk des Nahen Ostens lebten unter einem
autoritdren und repressiven Regime. Man lief}
uns keine Wahl, was unsere Zugehorigkeit an-
geht. Der Staat hat unsere Zugehdrigkeit be-
stimmt, viele Uberzeugungen und Traditionen
wurden einem ganzen Volk von der religisen
und politischen Obrigkeit aufgezwungen.

Schon frither, also in meinem ,alten“ Leben,
hatte ich nie das Gefiihl, dass Aleppo meine Hei-
mat ist. Und das, obwohl ich mehr als 20 Jahre
meines Lebens dort verbracht habe. Ich verstehe
mich einfach nicht jener gesellschaftlichen Mehr-
heit von Aleppo zugehorig, die die Frau als An-
hingsel des Mannes betrachtet. In der die Frau
von klein auf ihr Leben nur damit verbringt, da-
rauf zu warten, einmal den passenden Mann zu
heiraten - und brutale Ablehnung erfihrt, falls sie
nicht heiratet. In der die verheiratete Frau ihre
Ehe unter keinen Umstinden aufgeben darf -
denn mit einer solchen Entscheidung wiirde sie

Kultur

durch das gesellschaftliche Raster fallen. Die
Frau ist in dieser Gesellschaft, das ist meine ganz
personliche Meinung, eine Ware, deren Wert an
ihrer Herkunft und Schonheit - je heller die Au-
gen und blonder das Haar, umso besser -, ihrem
Vermdgen, ihrer Religionszugehorigkeit und zu-
letzt an ihrem Bildungsgrad gemessen wird. Fiir
eine junge Frau also, die nach der Arbeit spit
nach Hause kommt, die bei der Arbeit oder an der
Uni viel mit Médnnern zu tun hat, enge Jeans trigt
und bunte Blusen, ist es schlicht unmdéglich, sich
dieser Gesellschaft zugeh6rig zu empfinden. Und
so wie ihr geht es vielen, vielen anderen Frauen,
die sich noch nie als Teil dieses gesellschaftlichen
Systems gefiihlt haben.

Auch die Religionszugehdrigkeit ist uns von An-
fang an vorgeschrieben. Nicht nur, dass wir als
Muslime geboren werden, wie andere Menschen
als Christen, Juden, Buddhisten oder Zoroastrier.
Wir werden dazu gezwungen, die Religion auf
eine bestimmte Weise zu leben. Meine Lehrerin in
der vierten Grundschule war eine unverheiratete,
sehr religiose Frau. Sie verschrieb ihr ganzes Le-
ben dem Islam, lernte seine Lehren auswendig
und interpretierte Koranverse. Mittwochs war im-
mer der schlimmste Tag der Woche fiir mich. Wir
mussten den Koran in unseren Schulranzen mit zur
Schule bringen, denn die ersten Unterrichtsstun-
denwaren dem Fach , Koranrezitation“ gewidmet -
einem Fach, das{iberhaupt nichtim Unterrichtscur-
riculum stand, nicht zu verwechseln mit dem isla-
mischen Religionsunterricht. Dort lernten wir, wie
man den Koran ,,s0 liest, wie er gelesen werden
soll“. Unsere Lehrerin war wohl der Meinung, et-
was Gutes zu tun, wenn sie uns dieses Fach auf-
zwang.

Wer mittwochs zuspitkam, galt als respektlos ge-
geniiber dem Koran, wer nach Parfiim roch, als un-
glaubig. Wer den Koran zu Hause vergaf’, wurde
zum Opfer der Lehrerin. Sie bestrafte uns wie Skla-
ven. Ihrer Meinung nach hatte der Schopfer ihr das
Recht zu allem gegeben. So sagte es ihr Koran, ihr
Gott. Sie erzihlte uns Geschichten, die mich fiir
vieleJahre nicht mehrloslassen sollten: iiber die To-
desqualen, tiber die Holle, iiber Tausende von Kin-
dern, die Allah von oben herabwerfen wiirde, weil
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sie ihre Hausaufgaben nicht gemacht haben, {iber
die Engel, die uns die ganze Zeit tiber begleiten und
alles niederschreiben wiirden, {iber diesen Augen-
blick, in dem wir alle nackt sein und Rechenschaft
ablegen wiirden. Alles, was ich je gemacht habe,
wiirde auf einer grofsen Leinwand vor aller Augen
zu sehen sein: das Eis, das ich am Tag davor heim-
lich gegessen hatte; die kurze Jeansshorts, die ich
mir zurechtgeschnitten hatte, um gréfier zu wir-
ken; das blaue Bikiniteil, das ich unabsichtlich ver-
lor, weil eine Welle es mir entriss. All das wiirde auf
dieser Leinwand zu sehen sein. Wir alle wiirden Re-
chenschaft ablegen miissen.

Inder zehntenKlasse mussten wir dann Entschei-
dungen treffen. Was sollten wir an der Universitit
studieren? Das konnte ich wihlen - nicht aber, wel-
che politische Zugehorigkeit ich habe. Ich erinnere

Die Koranlehrerin angstigte uns
mit Geschichten von der Hoélle

michnochgut anden Tag, andem mich die Aufsehe-
rininihr Biiro in der Schule zitierte. Ich zitterte vor
Angst, tausende Gedanken gingen mir durch den
Kopf. Dastand ichin meiner Militdruniform -imal-
ten Regime sah die Schuluniform so aus wie die Mi-
litdrkleidung - und fragte mich, was ich denn ver-
brochen hitte. Ich hatte weder Make-up im Gesicht
noch trug ich Ohrringe oder Nagellack. Was also
wiirde sie mir vorwerfen?

Kaum hatte ich an die Tiir geklopft, ging die Fra-
gerei los: ,,Was arbeitet dein Vater? Was arbeitet
deine Mutter? Wer bist du? Erz&hl mir etwas {iber
dich!“ All diese Fragen kamen mir sehr seltsam
vor, dennich wusste genau, dass sie die Antworten
darauf kannte. In meinem Land werden bei den
kleinsten Organisationen die gleichen Untersu-
chungsmethoden angewendet wie in grofRen Ge-
fangnissen. Alsichzum Antworten ansetzte, unter-
brach sie mich und fragte: ,Warum steht dein
Name nicht auf der Liste der M#dchen, die der
Baath-Partei angehdren? Was soll das bedeuten?
In Syrien ist die Baath-Partei die Regierungspar-

tei, sie verfiigt somit iiber die absolute Macht, sie
bestimmtalles. Alle mussten dieser Partei angeho-
ren. Ja, es gab auch andere Parteien, aber sie waren
entweder ,eingefroren“ oder lachhaft, da sie alle
unter der Fiihrung und Anweisung der Baath-Par-
tei titig waren.

Ichstand also zitternd vor ihr und hatte keine Ah-
nung, was ich nun antworten sollte. Fragen {iber
Fragen gingen mir durch den Kopf: Sage ich ihr
jetzt, dass ich nicht an die Prinzipien dieser Partei
glaube und ich wiisste, dass es eine diktatorische
Parteiist? Kannich ihr sagen, dassich dieser Partei
nicht aus einem Zwang heraus angehéren mochte?
Kannichihr sagen, dass ich von den Veruntreuun-
gen dieser Partei und den Massakern, die sie an-
richtet, weif? Soll ich die Hunderte von politi-
schen Gefangenen erwihnen, die vielen Men-
schen, die ganz stillund heimlichumgebracht wur-
den? Wie sollen wir einer Sache angehdren, wenn
wir dazu gezwungen werden?

Achwas! Klatschtkriftigin die Hinde! Der Prisi-
denthilt eine wichtige Rede im Fernsehen! Applau-
diertin eurem Zimmer, eurem Bad. Applaudiert ein-
fach {iberall, ganz gleich, wo ihr gerade seid, sobald
ihr seinen Namen hort oder sein Foto seht. Erist der
Beschiitzer des Volkes, der Held der Nation.

Sie schrie mir ins Gesicht, dass die Zugehorig-
keit zu dieser Parteikeine Frage der Wahl, sondern
eine Notwendigkeit sei, wenn ich unter dem
Schutz des syrischen Staates leben wollte. Gut,
dann lebe ich eben in einem Zelt!

Was ist Heimat also?

Heimat bedeutet die Freiheit, meine Zugehorig-
keit selbst zuwihlen. Heimat ist eine Gesellschaft,
die mich so akzeptiert, wie ich bin. Heimat ist der
Duft des Essens, das meine Grofdmutter zuberei-
tet. Heimat ist fiir mich ein sehr romantisches
Wort. Und gerade jetzt bin ich lieber rational und
frei, ohne irgendwelche Zugehorigkeiten. Kann
Berlin meine Heimat sein? Darauf kann ich jetzt
noch keine Antwort geben...

— Aus dem Arabischen von Melanie Rebasso. Die
Autorin (27) ist Volontdrin der Medienanstalt Ber-
lin-Brandenburg bei ALEX Berlin. Sie kam 2015
nach Berlin.
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JIch habe

Zwel
[dentititen

Petra Becker fuhlt sich
in DAMASKUS zu Hause

matdebatte wenig anfangen. Sie ist ihr zu

sehr auf Abgrenzung und Exklusion ange-
legt. ,,Ich habe zwei Heimaten und zwei Identi-
titen“, sagt die Deutsche, die 14 Jahre lang in
Syrien gelebt hat. Die studierte Islamwissen-
schaftlerin fiihlt sich in den Strafen von Damas-
kus und von Berlin zu Hause und will keiner
Stadt den Vorzug geben: ,Warum sollte ich
mich entscheiden miissen?, fragt die 55-Jah-
rige.

In den 80er Jahren reiste die junge Studentin
nach Syrien, um zusammen mit vier deutschen
Kommilitonen Arabisch und Islamwissen-
schaft zu studieren. Dort lernte sie ihren Mann
kennen, einen syrischen Theaterwissenschaft-
ler, dessen Familie sehr aufgeschlossen gegen-
iiber der Auslidnderin war.

Dennoch waren die Anfinge in der fremden
Umgebung nicht einfach: Einsamkeit und Heim-
weh waren im ersten Jahr grof3, erzihlt sie. ,,Es
hat mir sehr geholfen, mit meinen Kommilito-
nen in meiner Muttersprache Deutsch zu kom-
munizieren“, erinnert sich Petra Becker. Sie ver-
standen genau, was sie meinte, man musste
nicht immer alles erkliren. Und Witze funktio-
nierten auch ohne kulturelle Hintergrunderkla-
rungen.

Andererseits war sie verbliifft, wie anders sie
Deutschland sah, als sie nach einem Jahr in den
Ferien zuriickfuhr: ,Der ganze Konsum hat
mich erschlagen und gedrgert“. Sie sah ihre ur-
spriingliche Heimat und Gesellschaft ganz an-
ders. Aus ihrer Sicht bereichern sich beide Kul-
turen. Wenn sie Heimat definieren miisste,
wiirde sie darunter das Gefiihl verstehen, von
Menschen umgeben zu sein, mit denen man
sich versteht.

2002 ging Petra Becker nach Damaskus zu-
riick und fing an, als Leiterin des Sprachdiens-
tes der Deutschen Botschaft zu arbeiten. Seit
2012 ist sie zuriick in Deutschland. ,]Ich habe
viele positive Anregungen und Erfahrungen
aus Syrien mitgenommen und fithle mich in bei-
den Gesellschaften heimisch.“ Petra Beckers
Kinder leben die doppelte Identitit vor: Sie re-
gen sich richtig auf, wenn man sie fiir Deutsche
hilt - und verweisen dann auch auf ihre syri-
sche Identitit.

In Berlin hat Petra Becker den Verein Back
on Track eV gegriindet, der gefliichtete Kinder
aus der arabischen Welt unterstiitzt, ihre kriegs-
bedingten Bildungsriickstinde aufzuarbeiten.
Das ist ein Selbstlernprogramm, bei dem die
Kinder von Mentoren unterstiitzt werden - von
gefliichteten Lehrern und Pidagogen.

Die Erfahrungen von Petra Becker sind inte-
ressant fiir die aktuelle Debatte um Identitét
und Integration. Zwei Lehren lassen sich da-
raus ziehen: Einmal ist die Pflege der Mutter-
sprache auch in der Fremde sehr wichtig. Sie
kann Identitit stiften und erleichtern, sich ,,zu
Hause“ zu fiihlen - als Grundlage, um ein neues
Leben anzufangen. Das sollte auch bei den De-
batten um die Neuankémmlinge in Deutsch-
land beriicksichtigt werden. Daneben ist ent-
scheidend, wie man im Gastland aufgenommen
wird. Ein Freund, Gastgeber oder Mentor kann
alles verindern. Daher sollten viele Tan-
dem-Beziehungen geschaffen werden: Dem
Neuankémmling 6ffnen sich dadurch Tiiren
und der Deutsche erfihrt mehr iiber die ,,Frem-
den“. Moglicherweise sieht er sie dann nicht
mehr so skeptisch.

Ihre eigene Sprache und Kultur haben alle
Wanderer im Gepick. Allerdings bedeutet das
auf keinen Fall, sich dem Gastgeberland zu ver-
schliefien. Dafiir ist Petra Becker ein gutes Bei-
spiel. Dies steht im Einklang mit der Idee der
Globalisierung und dass die Welt ein kleines
Dorf geworden ist. Die Entwicklung von uns
allen hangt davon ab, den Anderen zu akzeptie-
ren. RasHA ALKHADRA

P etra Becker kann mit der gesamten Hei-

— Die Autorin (42) kommt aus Syrien und be-
treibt ihren eigenen Youtube-Kanal ,,Rasha and
Life“. Informationen zum Verein Back on Track
e.V.:: Dietzgenstr. 59, 13156 Berlin, www.backon-
tracksyria.org, Tel 0151-40462466.
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WIR SPRECHEN DEINE SPRACHE.

‘51:. 4

Ich habe diesen Ort gewahlt, weil ich die Natur liebe. Wenn ich verargert oder unter Druck bin, brauche ich nur einen
Spaziergang in der Nahe des Flusses, um meine Kraft wiederherzustellen und meinen Geist zu beruhigen. Die Natur ist
neutral gegeniiber allen Nationalitaten und Farben und fragt mich nie, wo ich herkomme. Mustafa Ahmad Aldabbas

Schluss mit dem Doppelleben

inter jedem erfolgreichen Mann

steht eine starke Frau: Diesen Satz

habe ich oft gehort. Ich habe ihn

schon immer ungerecht gefunden,

ungerecht fiir mich und alle homose-
xuellen Menschen, denn nach der Logik, die in
diesem Spruch zum Ausdruck kommt, werde ich
niemals ein erfolgreicher Mann sein. Eine starke
Frau, die hinter mir steht, werde ich niemals ha-
ben! In diese Logik passe ich einfach nicht hinein,
das ist nicht meine Heimat.

Ich habe Heimat im politischen System von As-
sads Syrien gesucht und habe gefunden, dass das
Regime meine Rechte vergewaltigt, mich dem Ge-
fangnis oder der No6tigung durch die Moralpoli-
zei unterwirft. Ich habe Heimat in der Religion
gesucht und ich fand, dass der Islam Homosexua-
litdt verbietet und bestraft. Es gab keine dritte
Moglichkeit, wo ich Heimat hitte finden konnen
- ich war heimatlos.

Der Begriff Heimat bedeutet fiir jeden etwas
anderes, je nachdem zu welcher Generation er
oder sie gehort, welcher sozialen Schicht er ent-
stammt, welchen Bildungsgrad er hat. Fiir mei-
nen 75-jahrigen Vater ist Heimat mit dem Boden
verbunden, auf dem er geboren wurde, deswegen
weigert er sich bis heute, Syrien zu verlassen.

Meine Eltern mussten wegen der blutigen mili-
tarischen Zusammenstofde, die Mitte 2012 in der
Nihe unseres Hauses in einem Vorort von Damas-
kus begannen, in ihr Heimatdorf in den al-Zawia
Bergen bei Idlib in Nordsyrien ziehen. Hier fiih-
len sie sich zu Hause: Auf dem Land, das mein
Vater von seinem Vater geerbt hatte, baute er ein
neues Haus, pflanzte Biume und betrachtete es
als sein goldenes kleines Konigreich, seine kleine
Heimat.

Fiir meinen Vater ist Heimat deswegen so eng
mit Landeigentum verbunden, weil das Land in
seiner Kindheit die einzige Lebensgrundlage war,
das Land war der Faktor, der Stabilitit im Leben
garantierte. Deswegen muss es von Generation
zu Generation weitergegeben werden, jeder soll
heiraten und ein Haus nebenan bauen, um die Ar-
beit zu teilen und das Land der Familie méglichst
noch zu vergrofiern.

Das Regime droht mit
Gelangnis, die religiosen
Fundamentalisten mit
Tod: HOMOSEXUELLE
ftthlen sich in ihren
arabischen Heimatlandern
ausgestoléen

VON MUSTAFA AHMAD ALDABBAS

Ich bin in Damaskus geboren, weit weg vom
Geburtsort meines Vaters, und der Begriff Hei-
mat ist fiir mich nicht mit der Idee des Landeigen-
tums verkniipft. Vor allem auch deshalb nicht,
weil ich wusste, dass ich die Wiinsche meiner El-
tern nie erfiillen wiirde: Ich wiirde nicht heiraten,
wiirde nicht den Namen der Familie bewahren
und die mir zugedachte Rolle erfiillen, das Land
zu bewahren.

In der hoheren Schule waren meine Teen-
ager-Freunde damit beschiftigt, sich zu verlieben
und ihre Korper zu entdecken. Jeder hatte eine
Freundin oder sogar mehrere, und sie horten Lie-
der, in denen die Frau als das Zuhause, die Hei-
mat besungen wurde. Auch diese Heimat war fiir
mich nicht zugénglich; ich konnte mich all die
Jahre nicht in ein Midchen verlieben. Wihrend
meine Freunde mit ihren sexuellen Beziehungen
prahlten, saf ich in der ersten Reihe wie jeder
fleifdige Schiiler und hatte Angst zuzugeben, dass
Midchen mich nicht interessierten.

In den Universitdtsjahren wurde die Situation
noch komplizierter. Ich war eben sehr anders als
meine Kommilitonen. Homosexualitit wird in Sy-
rien als Schande fiir die Familie und fiir jeden

Menschen gesehen, und das wird auch so blei-
ben, solange die Gesellschaft noch nach den alten
Minnlichkeits-Stereotypen lebt, die durch popu-
ldare Geschichten und die Religion verstirkt wer-
den. Ich spiirte, dass das Land, in dem ich lebte,
mich ausstiefR.

Aus der Sicht der in Syrien herrschenden
Baath-Partei wiederum ist Heimat ein Monopol
einer begrenzten Gruppe von Menschen, die
iiber die anderen herrschen. Sie haben alles, was
die materielle Grundlage von Heimatgefiihlen
ausmacht, von Stipendien {iber Jobs in der Verwal-
tung, Karrieren, Geld, Einfluss, Stabilitit. Auch
diese ,,Heimat“ war fiir mich nicht zuginglich.

Als die syrische Revolution began, war ich be-
geistert und dachte, dass sich nun alles dndern
wiirde. Ich hoffte, die Dynamik des arabischen
Friihlings wiirde dazu fithren, dass auch ich eine
Heimat finden konnte, die mich akzeptiert - es
war meine einzige Chance. Aber im Laufe der
Jahre sah ich, wie sich die Revolution ihrer kultu-
rellen und liberalen Symbole entledigte und statt
dessen immer stirker von religiosen Fanatikern
dominiert wurde, die meine Rechte als Homose-
xueller von vornherein negieren und sogar mei-
nen Tod gutheif’en. Das Regime bedrohte mich
mit Gefingnis, aber die Religiosen erlaubten so-
gar, dass Homosexuelle wie ich von Hochhidusern
gestiirzt wurden. Das geschah in den Gegenden,
in denen der ,Islamische Staat“ die Kontrolle er-
langt hatte und auf diese Weise angeblich den Wil-
len Gottes erfiillte.

Ich habe Syrien im Jahr 2014 verlassen, nach-
dem mir klar wurde, dass ich dort keine Heimat
finden wiirde. Meine Vorstellung von Heimat
hatte sich damals schon reduziert auf einige we-
nige Wiinsche: Ich méchte nur an einem Ort le-
ben, an dem ich akzeptiert werde, wie ich bin, wo
ich nicht ausgegrenzt werde und ein Doppelleben
fiihren muss. Einfach ein Ort, wo ich nicht immer
liigen muss!

Minderheiten in vielen Teilen der Welt leiden
seit langem darunter, dass sie sich nicht zu Hause
fithlen kénnen - ob sie nun ethnische, nationale
oder religiose Minderheiten sind oder Minder-
heit aufgrund ihrer sexuellen Orientierung. Am

schlimmsten ist das in Diktaturen, vor allem
wenn sie eng mit der religiosen Macht verbunden
sind. Die Unterdriickung der Homosexuellen
durch das Regime wird in Syrien durch die Reli-
gion legitimiert. Denn die herrschenden Alawi-
ten sind selbst eine Minderheit im mehrheitlich
sunnitischen Syrien, und die Basis ihrer Macht
besteht darin, dass sie sich als die Verteidiger ei-
nes konservativen Islam darstellen. Sie haben
sich mit den Religiosen verbiindet und griinden
ihre Herrschaft auf drei Fundamenten: Geld, Reli-
gion und Macht.

Ich lebe seit drei Jahren in Berlin. Es ist eine
intellektuell anregende Stadt, ich fiihle mich
nicht wie ein Fremder. Ich bin der Stadt sehr nahe
gekommen und habe mich mit ihren Geheimnis-
sen vertraut gemacht. Auch mit ihrer Geschichte
und ihren Leiden habe ich mich beschiftigt, die

Auch hier werde ich in Schubladen
gesteckt: als Muslim, als Orientale

letztlich zu der heutigen Toleranz in Fragen der
sexuellen Orientierung gefiihrt haben.

Aber ich bin immer noch ein Fliichtling aus Sy-
rien und werde immer noch in Schubladen ge-
steckt, nur in andere: als Orientale, Muslim, als
dunkelhiutiger Mann. Und 14 Prozent der Deut-
schen, die die , Alternative fiir Deutschland“ ge-
wihlt haben, akzeptieren meine Gegenwart in die-
sem Land nicht.

Ich suche immer noch nach einer Heimat, der
ich mich zugehorig fithlen kann, kérperlich und
geistig. Eine Heimat, in der ich sagen kann: Hin-
ter einem erfolgreichen Mann muss nicht immer
eine Frau stehen, sondern es kann auch ein Mann
sein.

— Aus dem Englischen von Dorothee Nolte. Der Au-
tor (30) kam 2015 nach Deutschland. Er ist freier
Journalist. Zu diesem Artikel hat ihn sein Ex-Freund
inspiriert.
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Vertrauen zum
neuen Land fassen

Die zweite Flucht: Fur arabische Frauen,
die ihre EHEMANNER VERLASSEN, beginnt in Deutschland
ein Leben mit ganz neuen Moglichkeiten. Drei Begegnungen

VoN ZoyA ANWAR MAHFOUD

iele Frauen, die aus ihrer Heimat ge-
fliichtet sind, fliichten hier in Deutsch-
land ein zweites Mal: Sie laufen vor ih-
rem Ehemann oder ihrer Familie weg.
Dadurch geraten sie in einen gesell-
schaftlichen und moralischen Konflikt, vor allem
wenn sie dem Druck der Familie ausgesetzt sind,
an den alten Traditionen festzuhalten. Einigen
Frauen gelingt es, die paternalistische und patriar-
chalische arabische Gesellschaft hinter sich zu las-
sen, unter der sie in ihrer Heimat litten und die
sie tiberall hin - sogar bis nach Deutschland - ver-
folgte. Wir haben drei von ihnen getroffen.

Hana, 25 Jahre alt, klagt dariiber, dass viele Ara-
ber eine traditionelle, engstirnige Einstellung ha-
ben. ,Hana“ bedeutet auf Deutsch ,Zufrieden-
heit“. Aber zufrieden war Hana mit ihrer ersten
Station in Deutschland, Mecklenburg, nicht. Dort
wohnte sie in einer Fliichtlingsunterkunft, zusam-
men mit dem Ehemann ihrer Mutter und ihrer
jiingsten Schwester. ,,Es gab immer wieder Ausei-
nandersetzungen zwischen mir und dem Ehe-
mann meiner Mutter”, sagt Hana. Uber die
Griinde mdchte sie nicht sprechen. Als der Mann
sie schlégt, rebelliert Hana und lduft weg. Diese
Flucht vor ihrer Familie sei ihr sehr viel schwerer
gefallen als die Flucht aus der Heimat Syrien nach
Deutschland. Denn es war ihre eigene Entschei-
dung, und eigene Entscheidungen zu treffen war
sie nicht gewohnt. ,Aber ich habe mir gesagt,
dass ich keine Angst haben muss, wenn ich doch
im Recht bin. Ich bin abgehauen, ohne zu wissen,
wie es weitergehen sollte und wo ich landen
wiirde.“ Sie landete im Frauenhaus.

Es war eine ganz neue und auch schwierige Er-
fahrung fiir Hana, ganz allein, ohne die Familie
und Vormund, zu leben. , In unserer Gesellschaft
kann man als Midchen traditionell nicht allein
wohnen oder allein in eine neue Wohnung zie-
hen, es sei denn, man ist verheiratet und es han-
delt sich um das Haus des Ehemanns®, erklart
Hana. Und fiigt emp6rt hinzu: ,,Ja, man nennt es
,Haus des Ehemanns' statt ,Haus des Ehepaars'!“

Spiter {ibersiedelte Hana nach Berlin, wo sich
ihr Leben erst wirklich dnderte. Von den Mitarbei-
terinnen des Berliner Frauenhauses, in dem sie
wohnte, wurde ihr viel Unterstiitzung entgegen-
gebracht. ,Anfangs hatte ich Angst, dass ich in
ihren Augen eine schlechte Frau sei, weil ich vor
meiner Familie weggelaufen war.“ Hana lacht und
erzihlt weiter: ,,Zum anderen befiirchtete ich,
dass sie mich nicht mégen, weil ich ein Kopftuch
trage. Wenn du immer nur mit Arabern zu tun
hast, horst du viele Geschichten. Du hast einfach
Vorurteile gegeniiber diesem Land, wenn du kei-
nen richtigen Kontakt zu den Deutschen hast.
Aber: Genau das Gegenteil war der Fall. Man un-
terstiitzte mich stindig und stand mir mit Rat zur
Seite. Das war der Moment, an dem ich begann,
Vertrauen zu diesem Land zu fassen.

Hanas Kontakte beschrinken sich fast aus-
schlieRlich auf das arabische Umfeld. So geht sie
zum Beispiel in den arabischen Supermarkt, zu
einem arabischen Arzt, in ein arabisches Café.
,2Jmmer wieder bekomme ich neugierige Fragen
zu héren: Warum bist du allein? Wo ist deine Fami-
lie? Es wire besser, wenn du heiratest und nicht
allein bleibst; komm nicht zu spit nach Hause; iss
dieses und jenes, das tut dir gut; das schadet dir.
Ja, sie mischen sich in alle nur denkbaren Dinge
deines Lebens ein.“

Hana wiinscht sich, Berlin besser kennenzuler-
nen. Auferdem, so Hanna, konnten deutsche
Freunde und der Kontakt zur hiesigen Kultur ihr
dabei helfen herauszufinden, wie die Deutschen
wirklich denken. ,Beispielsweise habe ich von
arabischen Freunden gehort, dass die Deutschen
keine starken Familienbande hitten. Aber ich
kenne die Deutschen nicht, ich hore das immer
nur. Berlin kann nicht meine Heimat sein, so-
lange ich die Stadt und ihre Einwohner nicht ken-
nenlerne. Ich muss sie kennen, damit sie mich
akzeptieren und umgekehrt.“

ANZEIGE

Deutschland fur den UNHCR.

Als Hana tiiber ihr jetziges Zuhause spricht,
wird ihre Freiheitsliebe deutlich. ,,Heute habe ich
meine eigene Wohnung, ja zum ersten Mal in mei-
nem Leben besitze ich einen eigenen Wohnungs-
schliissel. Meine Entscheidung hat mich frei wer-
den lassen, unabhingig. Ich gehe regelmif}ig zum
Deutschunterricht, nichsten Monat habe ich eine
Priifung. Hier in Deutschland er6ffnen sich den
Menschen viele Optionen - die aber auch nicht
immer einfach sind.“ Hana wiirde gerne als Kran-
kenschwester arbeiten oder als Polizistin. ,Ich
denke, dass dieses Land meine Heimat sein kann,
meine alternative Heimat.“ Hana meint, dass sie
sich in Deutschland verindert habe. Wenn sie da-
rilber nachdenkt, ob sie nach Syrien zuriickkeh-
ren sollte, findet sie das schwierig. ,Im Jahre
2013 habe ich meine Heimat verlassen. Seitdem
ist alles anders - die Menschen, die Hauser und
ich auch.

Hana trifft hier fast nur Araber.
Sie mochte Deutsche kennenlernen

Auch Gharam, 29 Jahre alt, hat unter den patri-
archalischen Verhiltnissen gelitten. ,,Gharam“ be-
deutet ,Liebe“. Sie hat in Syrien Wirtschaft stu-
diert, ihre beiden Kinder sind zehn und sieben
Jahre alt. Als Frau hat sie sich in ihrer eigenen
Heimat immer fremd gefiihlt. Threr Meinung
nach begeht die arabische Gesellschaft ein Verbre-
chen an den Rechten der Frau. ,,Wir brauchen Or-
ganisationen, die uns nicht in erster Linie vor un-
seren Eheminnern schiitzen, sondern vor unse-
rer primitiven Gesellschaft.

Gharam sagt von sich, dass sie ihr ganzes Leben
im ,,Exil“ verbracht habe. Sie wurde als Kind ei-
ner kurdischen Familie in einer arabischen Stadt,
Aleppo, geboren. ,Ich sprach stets Arabisch, nie
Kurdisch. Im kurdischen Heimatdorf meiner Fa-
milie fiihlte ich mich deswegen sprachlich fremd.
Als ich ein wenig ilter war, begann ich, Kurdisch
zu lernen. Im arabischen Umfeld wiederum
fiihlte ich mich fremd, weil ich nicht hundertpro-
zentig wie meine arabischen Nachbarn gespro-
chen habe. Das war also mein erstes Exil, das Exil
in der Heimat.“ Dieses Gefiihl der Entfremdung
hat Gharam nach Deutschland mitgebracht, wo
sie wieder auf der Suche nach ihrer Identitét ist.
,Ich bin keine Araberin und auch keine Kurdin.
Dieses multiple Exil, das ich erlebte, ldsst mich
immerhin flexibler damit umgehen, was man
;neue Heimat' nennt. Vielleicht soll Heimat fiir
mich dieses Gefiihl der Entfremdung sein?“

Eine Antwort auf die Frage ,Wirst du eines Ta-
ges wieder nach Syrien zuriickkehren?', fillt auch
Gharam schwer. ,,Unsere Heimat hat sorgenvolle,
schwache Frauen hervorgebracht. Deutschland
hat mir das gegeben, was meine Heimat mir nicht
geben konnte: Sicherheit, Unabhingigkeit,
Stirke. Ja, ich lebe in der Fremde, aber auch in
einer neuen Heimat, die mir die Mdglichkeit zu
neuen Erfahrungen, Begebenheiten, Geschichten
und einem anderen Leben bietet.“

Suha (Name geidndert) ist mit ihren drei Kin-
dern vor dem Krieg gefliichtet - und vor ihrem
Ehemann. Der Tag beginnt fiir die 25-Jahrige hek-
tisch. Zunichst hilft sie ihren Kindern, vier, drei
und ein Jahr alt, beim Anziehen und bringt sie in
den Kindergarten. Suha lebt seit drei Jahren in
Deutschland, seit einem Jahr und zwei Monaten
in einem Berliner Frauenhaus. Wihrend dieser
Zeit ist sie dreimal umgezogen. Diese hiufigen
Umziige seien n6tig, damit ihr Ehemann nicht he-
rausfindet, wo sie wohnt. ,,Ich frage mich stindig,
ob er irgendwann meine Adresse herausfinden
konnte. Das beschiftigt mich die ganze Zeit, es
bringt mich um den Schlaf.“

Suha wird sicher wieder umziehen miissen.
,ODb du eine neue Unterkunft findest, hingt auch
von deinen Sprachkenntnissen ab“, sagt sie.

Es gibt in Berlin viele Orte, an denen ich mich heimisch fiihle. Einer davon ist die Syrische
Straf3e in Wedding. Ich hoffe, dass ich eines Tages hier eine Wohnung finde, damit der Name
meiner Heimat als Anschrift in meinen Ausweis geschrieben wird. Hussein Ahmad

»Wenn du kein Deutsch sprichst, bist du stindig
auf die Hilfe und Unterstiitzung von anderen an-
gewiesen. Wie soll es moglich sein, sich ohne
Kenntnisse der Landessprache in der neuen Hei-
mat zu integrieren? Ich denke, dass Heimat auch
Sprache ist.“ Suha geht zum speziell fiir Miitter
angebotenen Deutschkurs. Sie mdchte gern Mo-
dedesign studieren, dafiir interessierte sie sich
schon immer. Bevor sie ihren Mann heiratete, be-
suchte sie eine Berufsschule fiir Ndhen und Mode-
design. Ihrem Verlobten gefiel aber der Gedanke
nicht, dass sie das beruflich macht, und deshalb
verlangte er von ihr, damit aufzuhoren. ,Er hat
mir gesagt, er konne es nicht aushalten, dass mir
ein Kunde die Hand gibt.“

Manchmal kommen in ihr Erinnerungen an die
Vergangenheit hoch und damit die Sehnsucht
und Traurigkeit. Suha sitzt in der Gemeinschafts-
unterkunft, die sich aus fiinf Zimmern zusammen-
setzt, eines davon ist ihres. Zwar wohnt sie inmit-
ten von Berlin, aber ihre Gedanken sind in Syrien.
Pl6tzlich kommt alles wieder hoch: wie der Krieg
in Syrien ausbrach und sie mit ihrem Mann von
Aleppo nach Raqqga, dessen Heimatstadt, fliich-
tete. Dort verbrachte sie anderthalb Jahre und
musste die Misshandlungen ihres Mannes und
die Eroberung der gesamten Region durch den IS
erdulden. Dann beschlossen sie, vor dem ,,Islami-
schen Staat“ zu fliehen: zunichst {iber Idlib in die
Tiirkei und schlieflich {iber das Meer.

Suha hat nie auch nur im Geringsten daran ge-
dacht, einmal nach Deutschland zu gehen. Aber
sie hat ihr neues Umfeld, ihr neues Leben ange-

nommen. Die kulturellen Unterschiede findet sie
amiisant. ,,Bei uns gibt es das nicht, dass jemand
mit einer Flasche Bier in der Hand mitten auf der
Strafde steht und trinkt. Ehrlich gesagt bleibe ich
lieber in Vierteln, in denen viele Tiirken sind.
Dort sieht man so etwas nicht.“ Andererseits, fin-
det sie, definiert sich Heimat nicht iiber die
Frage, ob man Alkohol trinkt und Schweine-
fleisch isst. ,, Es ist klar, dass es hier in Deutsch-
land Demokratie gibt und ein gutes Bildungssys-
tem. Deutschland hat mir ein Leben gegeben, Frei-
heit und auch eine neue Heimat. Ich habe hier
Woiirde erfahren und bin mit meinen Kindern of-
fen aufgenommen worden. Dennoch mdchte ich
nicht leugnen, dass mir Syrien sehr fehlt. Viel-
leicht kann ich mein Land irgendwann wieder be-
suchen.“

Sie beifdt sich auf ihre Lippen und weint leise.
»Meine Grofdmutter sagte immer: ,Im Brot steckt
die Heimat." Manchmal versuche ich, hier aus
dem Mehl mein Land zu machen, aus dem Teig
das Dorf zu formen, in dem ich frither gelebt
habe. Gestern erst habe ich fiir meine Kinder ara-
bisches Brot gebacken, das mdgen sie so sehr.
Meine Grofimutter hat mir das beigebracht. Ich
weif nicht, warum ich jetzt den Duft nach arabi-
schem Brot rieche. Vielleicht, weil wir iiber Hei-
mat sprechen?

— Aus dem Arabischen von Melanie Rebasso. Die
Autorin, 40 Jahre alt, hat in Syrien als Journalistin
gearbeitet. Sie ist seit Ende 2015 in Deutschland und
arbeitet in einem Berliner Frauenhaus.

Sie haben es in der Hand —
geben Sie den Menschen auf der Flucht
ein Dach Uber dem Kopf. Spenden Sie jetzt:

uno-fluechtlingshilfe.de/schutz

Nachbarn,
die
ariifien

Ohne WOHNUNG
kein Ankommen

ausgehalten: Drei Jahre lebte sie mit

ihrer Familie in Kreuzberg in einem
Fliichtlingsheim. Immer wieder hatte sie
gehofft, dass die Familie endlich eine
Wohnung findet, in der sie die Tiir zuma-
chen und ein Privatleben haben kann. Ver-
gebens. Kiirzlich ist sie desillusioniert in
die Tiirkei zuriickgegangen - zu Ver-
wandten. Ibrahim, Ende fiinfzig, aber
deutlich ilter aussehend, will weiter su-
chen. Doch die Zeit dringt. Seine drei
S6hne sieht er nur wenig, sie verbringen
soviel Zeit wie moglich aufserhalb des
Heims in der Stallschreiberstrafde und sei-
ner Probleme. ,,Mein letztes Stiickchen
Heimat ist meine Familie“, sagt Ibrahim.
,Wenn ich sie verliere, dann ist alles aus.*

Fiir viele Gefliichtete waren die Heime
die erste provisorische Unterkunft - wo-
raus dann angesichts der Wohnungsnot
in Berlin oft ein Dauerzustand geworden
ist. Das enge Zusammenleben, der Man-
gel an Privatsphire, die Spannungen las-
sen viele Gefliichtete nicht ankommen.
Auch die 40-jdhrige Manal lebt in dem
Heim in der Stallschreiberstraf’e. Trotz
der Unterstiitzung durch Mitarbeiter des
Heimes hat sie keine Wohnung gefun-
den: ,Die Vermieter haben Angst vor
fiinf kleinen Kindern®, berichtet sie.

Die Chancen, eine Wohnung zu fin-
den, sollen im Ostteil der Stadt und in
Brandenburg besser sein. Deswegen gu-
cken sich viele Gefliichtete dort um, auch
wenn sie immer wieder von Fremden-
feindlichkeit dort horen. Bei Ghalia und
Mohammed hat es geklappt, sie haben
eine kleine Wohnung in Kaulsdorf gefun-
den. ,,Unsere Tochter ist gliicklich in der
Schule, spricht Deutsch und fiihlt sich
schon deutsch, saght Ghalia. ,,Mir wird
das nicht so gehen®, fiigt sie hinzu. Dazu
fehlt ihr das freundliche Griifsen und ein
Schwatz mit den Nachbarn. ,Wir leben
seit sechs Monaten hier, aber niemand
will den Kontakt mit uns.“

Fiir viele Bewohner der Unterkunft im
Flughafen Tempelhof bleibt eine eigene
Wohnung in der Stadt ein unerfiillter
Traum. Zu Hochzeiten waren hier {iber
1000 Menschen in einer Halle unterge-
bracht, inzwischen konnten die meisten
Bewohner in Container auf dem Geldnde
umziehen. Vierkdpfige Familien bekom-
men eine Wohnung mit zwei Zimmern,
Bad und Kitchenette, insgesamt 24 Qua-
dratmeter. Nubar Hussein, ein junger sy-
rischer Kurde, lebt seit etwa zwei Jahren
in Tempelhof, seine Frau Gilan ist vor ei-
nigen Monaten angekommen. Sie fithlen
sich in ihrem kleinen Container-Apart-
ment recht wohl und versuchen ihre Pri-
vatsphire zu geniefen: Denn bald wer-
den sie die Wohnung mit zwei anderen
Gefliichteten teilen miissen, da jede Woh-
nung fiir vier Menschen ausgelegt ist.

,Die Situation hier ist heute unver-
gleichlich besser als 2015“, sagt Matthias
Nowak, Mitglied der Geschiftsleitung
der Firma Tamaja, die das Heim seit
2015 betreibt. Aber: ,,Nur wenige schaf-
fen es, von hier in eine Wohnung zu zie-
hen.“ Trotz all der sozialen Angebote und
Unterstiitzung, die Gefliichtete hier be-
kommen. Einer, der es geschafft hat, ist
Mohamed Khadro, der als Beschwerde-
manager im Camp arbeitet. Nachdem er
sich rund 120 Wohnungen angeguckt
hatte, mit hunderten Mitbewerbern, hat
er vor kurzem einen Mietvertrag unter-
schreiben kdnnen - auch dank der Unter-
stiitzung durch deutsche Freunde und ei-
nen Empfehlungsbrief der Camp-Verwal-
tung. SouaD ABBAS

Ibrahims Ehefrau hat es nicht mehr

— Aus dem Englischen von Andrea Niisse.
Die Autorin (40) stammt aus Syrien und
ist Chefredakteurin der arabischsprachi-
gen Zeitung ,,Abwab*“.
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VoN HEND TAHER

eboren und aufgewachsen bin ich in
einer Familie in Kairo, die man hier in
Deutschland als streng religios be-
zeichnen wiirde. In Agypten wiirde
man sagen: anstindige, religiose Fami-
lie, die an der Tradition festhilt. Diese Tradition
besagt, dass die Worter ,selbststdndig“ und
,Frau“ nicht zusammenpassen. Das heif3t: Meine
Eltern sind fiir mich verantwortlich, bis ich hei-
rate. Bis dahin muss ich zu Hause bleiben, und sie
miissen mich versorgen. Anders als meine Briider,
die irgendwann selbststindige Médnner werden.

So haben meine jiingeren und #lteren Briider
gelernt, wie sie mit den Verkidufern und Menschen
auf der Strafden umgehen. Sie durften schon von
frith an mit den Offentlichen Verkehrsmitteln in
Kairo fahren, bis zum Abend auf der Strafde spie-
len, an Klassenfahrten teilnehmen, im Sommer ar-
beiten, mit Freunden etwas unternehmen und bei
diesen manchmal iibernachten.

Ich habe gelernt, wie ich mit dem Herd, der Nih-
maschine und Kindern umgehen kann. ,,Du darfst
alles machen, aber im richtigen, sicheren Rah-
men*, sagt meine Mutter. Also: nur unter Frauen,
islamisches Milieu, geschlossener, sicherer Ort,
und meine Briider - auch die jlingeren - haben
mich hingebracht und abgeholt.

Die Ferien verbrachte ich in den Sommerschu-
len der Moscheen in unserer Nihe und des priva-
ten islamischen Trigers, wo ich auch Sport trieb.
Oder ich habe Freundinnen zu Hause besucht. Im
geschlossenen Bad fiir Frauen sind wir Ofters
Schwimmen gegangen.

Mit dem offentlichen Verkehr bin ich zum ers-
ten Mal wihrend meines Abiturs gefahren, von zu
Hause zur Schule und zuriick. Wihrend des Studi-

Ich gehore woanders hin,
das habe ich immer gespirt

ums durfte ich langsam am Abend nach Hause
kommen und in Kairo mit meinen Freundinnen
unterwegs sein. Natiirlich nur dort, wo meine El-
tern es erlaubten. Dariiber habe ich viel mit mei-
nen Eltern gestritten, in der Schule und Universi-
tiat mit allen dartiber diskutiert.

Keiner hat das Thema so ernst genommen wie
ich. Unter meinen Freundinnen war ich fast die
einzige, der das Thema Freiheit wichtig war. Sie
nannten mich ,,verriickt®, ,unrealistisch® und sag-
ten iiber mich, ich ,hitte lieber ein Mann werden
wollen“. Sie passten sich einfach an. Ich fiihlte
mich befremdet und unverstanden. Ich gehdre wo-
anders hin, das habe ich immer gespiirt.

Es gibt so ein Muster, wie eine Frau sich anzie-
hen und verhalten soll. Was sie machen darf und
was nicht: moglichst unauffillig sein, mit Mén-
nern distanziert umgehen, nicht rauchen, nicht
laut lachen, nicht Fahrrad fahren, bedeckte Klei-
dung anziehen ... und so weiter. In der Schule und
auch zu Hause wurde sich daran streng gehalten.
In der fiinften Klasse habe ich zum Beispiel Arger
von meinem Lehrer bekommen, da er meine Bewe-
gungen als Tanzen wahrgenommen hatte. Ge-
nauso vom Busfahrer. Eigentlich war ich nur mit
anderen Midels gehtipft.

Mit der Zeit habe ich gelernt, mich an dieses
Muster zu halten. Dabei habe ich meinen Charak-
ter verloren. Ich bin lebensfroh, lache gerne, rede
mit jedem, bewege mich viel und mache gerne
Quatsch. Ich habe gelernt, mich umzustellen und
aufzupassen, was ich erzihle. In meinem Umfeld
war nicht in Ordnung, dass ich mannliche Freunde
habe, Musik hore, Kinos besuche und vieles tue,
was meine Eltern nicht wissen.

Nach dem Abi fing ich mein Studium an un habe
ein Stipendium fiir einen einmonatigen Sprach-
kurs in Deutschland bekommen. Nach heftigem
Streit mit meinen Eltern durfte ich reisen. Da war
ich zum ersten Mal allein und frei.

Vom Hauptbahnhof Frankfurt habe ich den Zug
nach Mannheim genommen. Da habe ich ein jun-
ges Midchen getroffen - sie war vielleicht 16
Jahre alt -, das auf dem Weg nach Heidelberg war,
um einen schonen Tag mit seinen Freundinnen zu
verbringen. ,Einfach so?, habe ich sie gefragt. Sie
hat nicht verstanden, was ich damit meinte.

Im Sprachkurs habe ich andere junge Frauen ge-
troffen. Wir redeten iiber unsere eigenen Meinun-
gen, Reisewiinsche und Karrieretrdume. Triaume,
die keine Grenzen oder Anpassungen kennen. Ich
war mir sicher: Ich bin hier am richtigen Ort. Ich
mochte nach meinem Studium hierher kommen.
Wir haben vieles unternommen. Ich musste nicht
meine Eltern um Erlaubnis fragen, musste keine
Diskussionen fithren und sie konnten mich nicht
standig anrufen, um zu fragen, wo ich jetzt genau
bin, mit wem, seit wann, warum, warum so lange
und wann ich nach Hause komme.

Uberhaupt achtete keiner auf mein Verhalten.
Auf der Strafle bin ich gesprungen, gerannt, habe

Als ich nach Berlin kam, wohnte ich nah am See bei meiner Gastfamilie. Hier verbringe ich auch heute noch mit
den Kindern wertvolle Zeit, in der wir frei schwimmen, Tiere beobachten, Enten fiittern, auf einen Baum klettern
und Vogelbeeren zerplatzen lassen. Dabei fiihle ich mich gliicklich ... und frei. Hend Taher

Mein Leben mit und ohne Kopftuch

In Berlin verlasse ich meine WG mit OFFENEN HAAREN und Klamotten, die zum Wetter passen.
In Kairo verlasse ich die Wohnung meiner Eltern mit Kopftuch und einem Mantel, der bis zum Knie reicht.
Ein Doppelleben zwischen Deutschland und Agypten

laut gelacht, mit anderen im Bus oder Zug geredet.
Am letzten Tag traute ich mich, mich auf die
Wiese unter einen Baum zu legen. Ich guckte in
den freien blauen Himmel und dachte mir, hier ist
das Paradies.

Nach dem Studium habe ich rebelliert. Mit 23
Jahren bin ich nach Deutschland gekommen und
habe hier ein freies, selbststindiges Leben begon-
nen. Ein Leben, in dem ich allein {iber mich be-
stimme. Ich fiihlte mich wie ein freier Vogel, der
noch nicht gut fliegen kann. Ich muss jetzt Ent-
scheidungen treffen, Situationen einschitzen und
Probleme losen.

Als ich zum ersten Mal nach Deutschland kam,
sah ich: Hier tragen die Frauen in der Offentlich-
keit Kleider, die ich nicht mal im Haus tragen darf!
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Wenn sie ihre Familie in Agypten besucht,
tragt Hend Taher Kopftuch.
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HEIMATEN-FEST MIT DEN AUTOREN IM TAGESSPIEGEL-HAUS

#jetztschreibenwir

Das mehrfach preisgekronte Pro-
jekt des Tagesspiegels mit Exil-
journalisten wird zwei Jahre alt —
das neueste Produkt ist die ,Hei-
maten“-Beilage, die Sie in den
Handen halten. Das Jubilaum
und die Beilage werden am heuti-
gen Sonnabend im Tagesspiegel-
Haus am Askanischen Platz 3
gefeiert. Tagesspiegel-Leserin-
nen und -Leser mit ihren Familien
sind herzlich eingeladen, beim
»,Heimaten-Fest“ mit den Autorin-
nen und Autoren ins Gesprach zu
kommen.

PROGRAMMABLAUF

17 Uhr

Einlass mit Tee und SuBigkeiten
in der Rotunde und im Innenhof.
Eréffnung der Foto-Ausstellung
mit Portrats der teilnehmenden
Journalisten des Fotografen Ali
Ghandtschi.

17.30 Uhr

Auftakt mit dem Projekt ,,Mit-
machmusik“: Geflichtete Kinder
spielen arabische, persische und
Klezmer-Lieder, der Tagesspie-
gel-Chor singt arabische, kurdi-
sche und englische Lieder.

18. 15 Uhr
Pause, Kinderprogramm

18. 30 Uhr
Einlass zum Abendprogramm

19.00 Uhr Die Autoren der Bei-
lage stellen sich vor.

Die syrischen Youtuber Abdul Ab-
basi und Allaa Faham diskutie-
ren Uber ihren Youtube-Kanal
,German Lifestyle“ und stellen
ihr Buch ,Eingedeutscht. Die
schrage Geschichte unserer Inte-
gration“ vor.

Heimat schaffen mit Texten und
Videos: Podium u.a. mit Rasha

Alkhadra (Beilagen-Autorin, Yotu-
berin) und Sharmila Hashimi
(Handbook Germany). Begru-
Bung und Moderation: Andrea
Nisse (Friedrich-Naumann-Stif-
tung fir die Freiheit), Dorothee
Nolte (Der Tagesspiegel), Ottilie
Balz und Raphaela Schweiger
(Robert Bosch Stiftung).

Ab 20.30 Uhr

Gemeinsames Essen an Tafeln

in Rotunde und Innenhof (im Rah-
men des ,Tags der offenen Ge-
sellschaft”).

Der Eintritt ist frei. Die Veranstal-
tung findet auf Deutsch statt, mit
Simultaniibersetzung ins Arabi-
sche. Kooperationspartner des
Tagessspiegels sind die Fried-
rich-Naumann-Stiftung fur die Frei-
heit und die Robert Bosch Stif-
tung. Informationen unter veran-
staltungen.tagesspiegel.de Tsp

Drei Jahre spiter, als ich nach Deutschland gezo-
gen bin, konnte ich mich plétzlich mit dem Kopf-
tuch nicht mehr identifizieren. Kurz danach habe
ich es abgelegt. Ich hatte seit meiner Kindheit
Kopftuch getragen, zuerst in der Moschee, dann in
die Schule, dann immer - ohne Zwang, es war ein-
fach normal, denn fast alle Frauen in meiner Umge-
bung trugen mindestens ein Kopftuch oder auch
eine Burka. Als ich das Kopftuch ablegte, wollte
ich mich vielleicht von meinem alten Leben ab-
grenzen. Ich wollte nun mit einem Kleid am See
spazieren gehen. Das habe ich auch gemacht,
ohne Arger zu bekommen. Dann kam die nichste
Frage: Wie mochte ich nun jetzt aussehen? Mit der
Zeit habe ich einen eigenen Stil gefunden, der zu
mir passt.

Es dauerte nicht lange, bis ich einen Wandervo-
gel-Midchenbund kennengelernt habe. Starke
Frauen, die ohne Eltern, Mianner oder deren Er-
laubnis oder Begleitung wandern gehen. Uberall
auf der Welt. Einfach so. Bald durfte ich mit ihnen
nach Schweden wandern gehen. Wir sind ge-
trampt, in Seen geschwommen und haben drau-
fen geschlafen. Ohne Handy, ohne Uhrzeit. Ich
war frei. Ich war gliicklich. Sehr gliicklich.

Meine Familie akzeptiert inzwischen, dass ich
in Deutschland ein anderes Leben habe. In
Deutschland, nicht in Kairo. Dort sollen wir wei-
terhin moglichst wie eine ganz normale Familie
erscheinen. Es heifdt dann: Sie studiert im Aus-
land, was in unserem Umfeld komisch klingt, aber
noch geht. Keiner soll wissen, dass ich in einer
gemischten WG lebe und kein Kopftuch mehr an-
ziehe. Das passt nicht zu meinem Vater, der reli-
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Fragen zu Job,

Der Beauftragte
des Berliner Senats fiir
Integration und Migration

gids ist. Und nicht zu meiner Mutter, die eine
schwarze Burka trigt.

So haben wir einen Kompromiss gefunden: in
unserem Wohnviertel bin ich verschleiert - auch
bei Familienbesuchen -, treffe keine minnlichen
Freunde und komme spitestens um Mitternacht
zuriick. Sonst wiirden meine Eltern sich Kommen-
tare horen miissen wie ,,Haben sie denn keine Kon-
trolle iiber sie oder was?“; ,,Die macht ja, was sie
will, als ob sie keine Eltern hat“. Erst wenn ich

Wenn ich in Berlin ankomme,
fuhle ich mich entspannt, zu Hause

heirate, kann ich mich anders verhalten. Dann soll
die Verantwortung fiir mich bei meinem Mann lie-
gen.

In den Ferien fliege ich zuriick nach Kairo. Im
Flughafen lege ich das Kopftuch und den Mantel
an. Und ich passe mich an das Frauenmuster an.
Ich freue mich auf alles und fithle mich besonders
verbunden mit der Stadt, mit der die Sprache, mit
den Geriuschen, Geriichen und dem Geschmack
des Essens. Mit meiner Familie und meinen Freun-
den verbringe ich eine schone und wertvolle Zeit.
Nun werde ich immer wieder gefragt, warum ich
das Kopftuch abgelegt habe, ob ich noch an den
Islam glaube, Alkohol trinke oder Schwein esse.
Und noch ein sehr wichtiges Thema: warum ich
bis jetzt keinen Mann habe, ob ich es mir vorstel-
len kann, einen zu heiraten, der nicht Muslim,

nicht Agypter ist. Wer ich wirklich bin und was
ich sonst im Leben tue, wird dort nicht wertge-
schitzt. Ich werde nach meinem Aussehen klassifi-
ziert und behandelt. Ich treffe dort wenige Leute,
die mich verstehen und akzeptieren. Tatsdchlich
bin ich nie in Kairo richtig angekommen. Und ich
werde dort mit vielem aus meiner Vergangenheit
konfrontiert. Mit den meisten meiner Freundin-
nen kann ich nicht abends drauflen sein, nicht
weit weg etwas unternehmen und auf keinen Fall
reisen. Das entscheiden schon ihre Ehegatten. Die
Minner einiger meiner Freundinnen haben ihnen
verboten, den Kontakt zu mir zu halten oder mich
zu besuchen.

Viele Freundinnen besuche ich in ihren Woh-
nungen, wo die Vorhinge zu sind, damit die Nach-
barin sie nicht ohne Kopftuch sehen. Manchmal
soll ich das Kopftuch dabei anlegen, damit sie kei-
nen Stress mit ihren Eltern bekommen. Dann
fithle ich mich eingeschrinkt, nicht respektiert
und nicht wohl. Denoch: Mir ist es sehr wichtig,
eine enge Verbindung zu meiner Heimat zu hal-
ten.

Es dauert immer nicht so lange, bis ich wieder
nach Berlin zuriick komme. Nach Hause. Ich atme
tief durch und fithle mich entspannt. In meinem
Zimmer mache erst mal ich die Vorhinge auf,
drehe den Fahrradschliissel wieder auf meinen
Schliisselbund. Und ich hinge den Mantel und das
Kopftuch an die Garderobe, wo sie bis zum nichs-
ten Kairobesuch bleiben.

— Die Autorin (26) studiert Islamwissenschaften
und arbeitet als freie Journalistin.
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