Willkommen im Club : Zum ersten Mal im Berghain

Ist der Club wirklich so toll wie sein Ruf? Unser Autor wollte es herausfinden. Das Protokoll einer Premiere.

von
Anstehen als Ritual. Die Schlange am Eingang steigert die Spannung. Gehört man zu denen, die ins Berghain reindürfen, oder wird man abgewiesen? Diese Frage stellen sich die Besucher jedes Wochenende aufs Neue, denn die Türsteher des Clubs gelten als die strengsten der Stadt.
Anstehen als Ritual. Die Schlange am Eingang steigert die Spannung. Gehört man zu denen, die ins Berghain reindürfen, oder wird...Foto: Steffi Loos/dapd

Auf diesen Samstag freue ich mich schon seit zwei Wochen. So sehr, dass ich die Nacht zuvor vor Aufregung kaum ein Auge zumachen kann. All die Geschichten, die ich übers Berghain gehört und gelesen habe, geistern mir durch den Kopf. Sind es nur fantastische Hirngespinste, oder ist an den Anekdoten über diesen sagenumwobenen Techno–Tempel tatsächlich was dran? Ich bin gespannt. Bevor es losgeht, lege ich mich noch einmal hin. Denn obwohl ich noch nie da war, weiß ich eines genau: Für das, was kommt, braucht man Energie. Viel Energie.

Es ist kurz nach acht. Nur noch wenige Stunden bis zum Aufbruch, bis zu meinem persönlichen Coming-of-Age-Moment. Duschen, Anziehsachen rauslegen, fertig machen. Ab jetzt bevorzuge ich die Farbe Schwarz, alles andere ist egal. Ob T-Shirt, Pulli, Jeans, Cordhose, Lederjacke, Mantel – Hauptsache es ist schwarz und passt irgendwie zusammen.

Den Weg bin ich zwar noch nie gegangen, aber ich habe ihn vorher im Internet genau studiert. Es ist, als hätten meine Beine auf Autopilot gestellt. Die Oberbaumbrücke entlang, links in die Seitenstraße und dann über eine sumpfartige Landschaft, die nach dem Gewitter mit tiefen Pfützen übersät ist. Vorbei an den stillgelegten Gleisen, und jetzt kann ich es schon hören, das Stimmengewirr der Leute, die auch ins Berghain wollen. Die Aufregung steigt, man sieht ihn jetzt: diesen neoklassizistischen Bunker, der sich anmutig am nächtlichen Firmament abzeichnet und über dessen Zukunft gerade viel spekuliert wird.

Anstehen. Ich frage mich, wie ich aussehe, wie ich rüberkomme. Hände lieber in die Hosentaschen oder raus? Spielt das überhaupt eine Rolle? So etwas wie eine Einlass-Garantie gibt es im Berghain bekanntlich nicht. Der Typ sei entscheidend, heißt es. Was immer das auch bedeuten mag. Die Bässe vibrieren bis vor die Tür. Ein erster Adrenalinkick. Jetzt dreht es sich um die eine, alles entscheidende Frage: Komme ich rein? Die Schlange bewegt sich zügig Richtung Eingang, viele werden aussortiert. So wie die zwei jungen Männer, die enge Jeans, weite Tanktops und Brille tragen und Händchen halten. Mit einer kurzen Geste gibt ihnen der Türsteher zu verstehen, dass hier heute nichts mehr zu machen ist. Scheiße, ich habe auch ein Tanktop an. Doch der Einlasser ist gnädig und winkt mich durch. Der Stempel auf meinem Unterarm: ein erster Triumph.

Video
Protest gegen Gema
Protest gegen Gema

Vor mir tut sich ein Moloch auf. Das Gehirn schaltet ab, die Reizüberflutung ist zu groß. Ich bin in einem merkwürdig entrückten Zustand, denn der Ort steht für sich. Über eine Treppe geht es in den ersten Stock. Und dann ist es so weit, ich stehe mitten auf der Tanzfläche. Um mich herum glückliche Gesichter. Aus den meterhohen Boxen kommt Musik. Der Bass übernimmt die Regie meines Körpers und bewegt ihn wie von selbst. Als Tanzen kann man das, was mit mir passiert, nicht bezeichnen. Egal. Das Gefühl der Stunde: Glückseligkeit.

Für den Rest der Nacht lege ich mein Schicksal in die Hände des DJs. Er lenkt die Masse, die ihm hörig zu sein scheint. Zu behaupten, er sei eine Art Gott, wäre polemisch und falsch. Aber wie der Besuch einer Kirche ist auch diese Erfahrung hier alltagsübersteigend, fast transzendierend. Die Gesetzmäßigkeiten eines strukturierten Ablaufs werden hier außer Kraft gesetzt. Regeln, die unter der Woche gelten, werden hier bewusst aufgehoben – man verlässt die Realität und begibt sich in eine Parallelwelt.

32 Kommentare

Neuester Kommentar
      Kommentar schreiben