DER BURGHÜTER: DER BURGHÜTER

Das Schultor? Vergittert. Die Türschlösser? Chipkartengesichert. Die Schulwände, Toiletten und Tische in den Klassenzimmern? Frei von Graffiti. Und Hausmeister Schmack? Ein kräftiger Mann mit tätowierten Unterarmen, zwei französischen Bulldoggen und diversen Zeitungsabos.

Seit 23 Jahren arbeitet Schmack an der katholischen Schule in der Neuköllner Donaustraße. Die schlimmste Zeit war Anfang 2000. „Schüler wurden vor dem Schultor angegriffen, da bin ich vom Gelände runter und habe mitgemischt.“ Ein Freund der Schüler will er dennoch nicht sein. Wenn Vierzehnjährige ihn duzen, wird er laut. Wer zu oft Mist baut, wird von den Lehrern zur „Schmackstunde“ verdonnert – und muss nach Schulschluss in Schmacks Werkstatt Schrauben nach Größe sortieren. Das ist die eine Seite.

Die andere Seite ist ein Hausmeister, der Schüler nach Schulschluss bis zur Bushaltestelle begleitet, wenn diese „draußen“ Ärger haben. „Das ist wie eine Burg; innerhalb dieser Mauern herrscht Frieden. Wir sind die Insel der Glückseligen“, sagt Schmack. Wäre St. Marien keine katholische Schule, Schmack würde ohne Weiteres vom „Neuköllner Schulparadies“ sprechen. Dass er es nicht tut, hat einen Grund: „Das Paradies liegt bekanntermaßen im Jenseits.“ Aber auch im Diesseits ist das Idyll bedroht. Meist von außen. „Es gab mal einen Schüler, der war nicht einfach, schwieriges Elternhaus, Probleme in der Nachbarschaft.“ Als Schmack beobachtet, wie er mehrere DVD-Player stehlen will, spricht er ihn an. Es stellt sich heraus, dass der Junge erpresst wird und Geld braucht. „Das haben wir dann unter uns geregelt“, sagt Schmack. „Ich habe einen guten Draht zur Polizei.“ Am Ende gehen zwei Beamte zu den jugendlichen Erpressern und sprechen mit ihnen – danach ist Ruhe. Vom versuchten Diebstahl hat niemand sonst etwas erfahren, die Schulleitung nicht, auch keine Mitschüler. „Das ist ein kleines Geheimnis zwischen dem Jungen und mir gewesen“, sagt Schmack. Drei Jahre später macht der Schüler Abitur. Tiemo Rink

Lino Schmack, 51, seit 23 Jahren Hausmeister an der Katholischen Schule St.Marien, Neukölln