
um meinen UnOrt zu beschreiben, 
muss ich ein Stück zurück in die Vergangenheit. 

Geboren bin ich in Berlin  
und habe dort die ersten 33 Jahre meines Lebens verbracht. 

Vor allem in den ersten Jahren 
gab’s nicht viel zu fuAern. 
 

Nachwirkungen der Blockade. 

 

Vielleicht war ich aber auch einfach 
ein mäkeliges Kind. 
Wie dem auch sei –           
   
man sieht’s mir heute nicht an, 
aber ich war klein. Und sehr, sehr mager. 

 

Der Kinderarzt verordnete: 
LuKveränderung! 
Also – ab an die Nordsee. 
Genauer gesagt: nach Sylt. 

            

Damals noch wirklich kein Schickimicki. 
Mehr Schafe als Menschen.        
Ich wohnte dort mit meiner GroßmuAer, 
bei deren Freundin, 
und ging in den Kindergarten am Ort. 

 

Die LuK? 
BesTmmt gesund. 
 

Die Küche der beiden Damen? 
Eher nicht.            
    

Mit sieben Jahren stand der nächste LuKwechsel an. 
Diesmal sollten es die Bäume richten.  



Ich ging inzwischen zur Schule. 
Meine Lunge musste sich also in den Sommerferien mit Sauerstoff füllen. 

 

Keine deutsche Stadt hat so viele Bäume wie Berlin,  

allein wir kannten nur den 
betäubenden DuK der Linden 
in unserer Straße. 

 

Spaziergänge? 
Nicht so unser Ding.         

 

Also: sechs Wochen in ein Heim. 
In den Schwarzwald. 
Nach St. Blasien.           
    

Ich weiß nicht, ob Sie je etwas 
über Kinderheime in den 50er-Jahren gehört haben. 

Es war – 
furchtbar. 
Die Erziehungsmethoden? 
Aus dem vorletzten Jahrhundert. 

 

Und - wieder das Essen. 
Schon zum Frühstück: Haferschleim. 
Etwas, das ich damals – 
und für den Rest meines Lebens – 
verweigert habe. 

Aber dort musste aufgegessen werden. 
Alles geschah unter Zwang. 

 

Zum Tagesprogramm gehörte 
ein militärischer Marsch durch den Wald.        
  

             



In Zweierreihen, 
floAes Tempo, 
kein Anhalten,           

kein Toben, 
kein Spielen. 

 

Ich fühlte mich schlecht. 
Schrieb das auch 
in den sonntäglichen Pflichtbriefen nach Hause. 
Antwort? 
Keine. 

Am Ende des Aufenthalts kam meine MuAer. 
 

Aber nur, 
um mir mitzuteilen, 
dass sie auf der Durchreise sei.         
   

Und – 
mein Aufenthalt, 
aus ärztlicher Sicht, 
verlängert werde. 
Um drei Monate. 

Sie könne mich nicht mitnehmen. 

        

 

Und, dann warf sie mir auch noch 
mein Schweigen vor.         

Es stellte sich heraus: 
meine Briefe waren konfisziert worden. 
Wegen meiner Beschwerden. 

 

Als Trost – und Belohnung – 
machten wir einen langen Spaziergang.        
    

Natürlich: 
in den Wald. 



Aber mit meiner MuAer, 
so dachte ich, 
wird das jetzt sicher anders. 

Es war – 
so glaube ich mich zu erinnern – 
ein sonniger Tag. 

Wir liefen auf breiten Wegen, 
die sich aber irgendwann auch verzweigten. 

Man muss dazu sagen: 
Meine MuAer war JournalisTn. 
Eine Frau der Worte. 

Wegweiser, Kreuze, Kreise, Kringel… 
gingen einfach an ihr vorbei.        

Bzw. wir an ihnen.           
            

Die Zeit verging besTmmt wie im Flug. 
Ich war an diesem NachmiAag 
vermutlich ein fröhliches Kind. 

Bis – 
ja, bis meiner MuAer auffiel, 
dass wir irgendwie 
zurückfinden mussten. 

Sie wurde langsamer. 
Unsicher. 

Sie versteckte das gut. 
Eine Weile. 

 

Aber irgendwann 
übertrug sich ihre Besorgnis auf mich. 
Und ich zeigte vermutlich meine Angst offen.       
  

Meine auch, mich zu entsinnen, in ihren Augen Ängstlichkeit gesehen zu haben. 

Zum ersten Mal 
verstand ich: 
Auch Erwachsene 
haben nicht immer alles unter Kontrolle.     



Ich reagierte auf jedes Geräusch. 
Heute würde ich sagen: 
Das waren einfach Äste, die knackten.       

Aber damals – 
war alles nur noch SchaAen und Schemen. 

Rund um uns: 
Wurzeln, Moos, 
und dunkle Zwischenräume 
zwischen endlosen Stämmen. 

Kein Vogelgezwitscher mehr.  

Dämmerung. 

Ich wurde unruhig.           
    
Sehr unruhig. 

Da fing meine MuAer an, mir zu erzählen: 

„Dort hinten, 
ganz weit weg, 
im Abendrot… 
steht eine Burg. 
Eine RiAerburg. 

Und genau jetzt, 
genau in diesem Moment, 
beginne ich, mit den RiAern Kontakt aufzunehmen. 

Sie schicken jemanden los. 
Einen Abgesandten.          
Der wird uns finden. 
Und nach Hause bringen.“ 

Ich haAe ja grenzenloses Vertrauen.       

Dumm nur: 
Nicht mal ein Förster ließ sich blicken.        

Wir waren gewissermaßen 

weit ab vom Schuss. 
Und Autos? 
Gab’s da kaum. 

Aber irgendwie – 
sind wir aus dem Wald rausgekommen. 



Ich sehe fast noch  
die entsetzten Gesichter 
der Damen vom Heim. 

Aber meine MuAer – 
mit ihrer ÜberzeugungskraK – 
brachte sie schnell zum Schweigen. 

Ich blieb dort. 
Sie reiste ab.            
            

Wenig später kam Post. 

Ein Brief. 
Von den RiAern. 
Aus der Burg. 

 

Liebe Ariane, 
an diesem Tag haAen sich so viele Menschen im Wald verlaufen. 
Wir haben Euch nicht gleich gefunden. 
Dafür entschuldigen wir uns. 
Wir schreiben an deine Mami, 
weil wir die Adresse im Schwarzwald nicht kennen. 

Liebe Grüße, 
Deine RiAer. 

 

Dieser Brief – 
war mir damals ein Trost.          
    

Aber meine Angst… 
diese Tefe, unbenennbare Angst 
vor dem Wald – 
die ist geblieben. 

Der Schwarzwald 
hat etwas in mir 
zurückgelassen 

 

             

 


