
Da saß ich im Zuge, der in die Languedoc fährt, und
wußte nicht recht, ob ich verpflichtet war, mit mir böse
zu sein, oder ob ich meine ungeduldig nach allen Seiten
greifende Neugier verzeihlich finden durfte. Denn eigentlich
hatte ich nach Avignon gewollt rirach Avignon und dann
die Rhone aufwärts, immer weiter nach Norden, bis dahin,
wo irgendwo wieder Deutschland anfängt, der Alltag, die
zielbewußten Gesichtet, die Politik, die schon herbstlich
fröstelnden großer^ Städte. Ich hatte die Buntheit, die
lässige Fruchttefteit der Provence, die pralle Phantasie
und die blitzende Hellsichtigkeit ihrer Bewohner, die
ganzen s/liönen Widersprüche dieses uralten Stück
Europas \n mich aufgenommen und hätte nun zufrieden
weiterfahren können. Aber je mehr man sieht, desto
mehx'möchte man sehen. Die Rhone hatte auch eine linke
Sfjite, und es führen Brücken hinüber, und wo Brücken

^ocler Wege sind, die sich teilen, da ist auch diese ruhe-
•• lose Ungenügsamkeit, die sich nicht bescheiden kann, die,
wie es nur das Licht darf, alles kennen, alles zugleich

aber nach unerfindlichem Ratschluß der Händler vom
Export ausgeschlossen ist. Mit seiner Zubereitung ver-
hält es sich merkwürdig, oder mindestens verhält es sich
mit den Weinbauern merkwürdig, bei denen ich sie zu
ergründen versuchte. Den eigensinnigen, mißtrauischen
Normannen waren die Retortengeheimnisse des Cidre
und des Calvados nur mit umständlicher Geduld zu ent-
locken; hier, bei den offenherzigen Menschen des Südens,
hatte ich kaum mit Widerstand bei solchen Erkundungen
gerechnet. Dörfer waren noch spärlicher als an dem
etwas geselligeren anderen Rhöne-Ufer. Und da der
Landbesitz wegen seiner geringeren wirtschaftlichen
Intensität im allgemeinen größer ist, liegen also die
Gehöfte noch weiter auseinander. Aber die Winzer
graben und zupfen zu jeder Jahreszeit dicht neben der
Straße an ihren Pflanzen herum. Ein junger Bursche
winkte mir lustig zu, nannte mich, wie es in der Midi
jüngeren Damen gegenüber, mögen sie auch riesengroß
und kohlrabenschwarz sein, vertraulich liebevolle Ge-

ergreifen möchte und die nie zu sättigen ist, weil die
Welt zu weit ist und zu schön. So wie die große, süchtige
Liebe ohne die ewige „Tristitia" nicht denkbar ist, so ist
die Freude über das Stück Welt, das man sieht, zugleich
die Wurzel einer Melancholie, die die Bilder träumt,
die in derselben Stunde ungewußt, unerlebt irgendwo
verwehen und die nie mehr einzuholen sind, weil die
Steine bröckeln und die Wasser fließen, ohne zu warten.

Darum also fuhr ich in die Languedoc; und dies, ob-
wohl die Provenzalen etwas verächtlich und mitleidig von
der Nachbarprovinz wie von einem armen Verwandten
sprechen. Anders ist es hier allerdings. Das Land, das
sich unter den letzten sandigen Hügeln der spröden
Massives Centrales, die sich hier Cevennen nennen, aus-
breitet, ist noch viel heißer, viel trockener, und es ist
— vielleicht deshalb — viel widerspruchsvoller als die
Provence. Es ist auch ärmer. Hier gibt es nicht die lyrisch
gestimmten, farbenfreudigen Täler der Obstbäume und
den verspielten Ernst kleiner Steineichenwäldchen. Hier
gedeihen fast nur die genügsamen Olivenbäume und der
Wein. Man fährt an bizarren, düsteren Felsgrotten
vorbei und an endlosen, nur gelegentlich von roten
Klatschmohnfeldern unterbrochenen Ebenen, mit den
kleinen, an Holzstäbe gebundenen Rebenstöcken, die,
solange noch keine Trauben zu sehen sind, auf den ersten
Blick den Eindruck erwecken, als habe man das ganze
Land mit winzigen Laubbaumstecklingen aufgeforstet.
Denn die „vignes", die Reben, wachsen hier auf dem
flachen Boden und nicht, wie an der Rhone, im Elsaß
oder am Rhein, auf Abhängen. Die Sonne kann sie daher
weniger wirksam bescheinen, und da dem Boden auch jene
nicht näher bestimmbare Würze fehlt, die dem Wein
erst seine Eigenart gibt, gerät nur ein gängiger Land-
wein. Die Winzer hier halten störrisch und selbstbewußt
an den zwar reizend anzusehenden, aber nicht mehr son-
derlich rentablen Kultivierungsmethoden aus der Zeit
Karls des Großen fest: die Trauben mit den nackten
Füßen der ganzen Familie zu zerstampfen, ehe sie in die
kegelförmigen Bottiche zum Keltern wandern. Auch das
wird liebevoll, zwar nicht mit den Füßen, aber mit den
Händen besorgt, mit einer verstohlenen Zärtlichkeit, die
jedes Jahr geduldig von neuem hofft, aus all der Für-
sorge werde „diesmal" ein edleres Gewächs erstehen.

In einigen Teilen des Landes allerdings kultiviert man
eine besondere hellrosa Weinsorte, die es nur hier gibt;
den „Rose". Das ist ein angenehmer, leichter Tischwein,
der in Paris und an der Cöte d'Azur viel getrunken wird,

woäinheit ist: „Ma petite Monde', und ging nach einigem
Hin und Her beredt auf die Details seines Familienlebens
über. Er wies stolz auf das eben vollendete Anhängsel
an dem bereits reichlich verschachtelten Haus, an dem
seit Generationen der Sitte gemäß für die wachsende
Familie immer ein Stück angebaut worden war. Dieses
sollte ihn und seine junge Frau aufnehmen.

„Eine Fremde aus Lyon", sagte er etwas bekümmert.
»Sie hatte noch nie ein Windrad gesehen." Ich hatte
auch hier, überall in der Languedoc, diese auf hohtftn
Gerüst sich drehenden Kreise, die heidnische Sonnenräder
sein könnten, zum ersten Male gesehen. „Man fängt
damit den Wind ein, und daraus wird Licht", erklärte er
nachsichtig. Ich fand das zwar etwas unklar, aber groß-
artig. Es waren also doch in gewisser Weise Sonnenräder.
„Dann versteht Ihre Frau sicher auch nicht, den Rot- und
Weißwein im Faß richtig zum Rose zu mischen?" steuerte
ich endlich vorsichtig mein Ziel an. «Mischen? Den
fertigen Wein?" Er sah midi ärgerlich an: »Der wird nicht
gemischt." — »Also werden die Pflanzen in einer Kreu-
zung gezüchtet?" bohrte ich hartnäckig weiter. .Nein,
auch nicht!" brummte er lakonisch, und alles Offene in
seinem Gesicht wurde plötzlich spröde eingemauert.
„Heute weiß immer jeder alles von seinem Nächsten und
von den Dingen", sagte er abweisend. „Wir möchten
etwas für uns behalten; der Rose gehört uns." Dann
schwang er grüßend seinen Sombrero und ging an seine
Arbeit.

Da stand ich n u n . . . Diese Menschen schützen die noch
uneingenommene Insel ihres Daseins gegen eine Welt,
die in ihrem Mechanismus nicht mehr das geringste
Unbekannte dulden will. Ich habe darum auch keinen
anderen Winzer gefragt. Die Genauigkeit erschien mir
nun nicht mehr so wichtig.

Im Jahre 1950 war Theodor Blank noch ein Mann,
der den Photographen manche aufregende Stunde berei-
tete, einfach weil er sich nicht photographieren lassen
wollte. Dabei hätten die Bi]dberichterstatter Blank,
genau genommen, schon zu einer Zeit ins Blitzlicht stellen
müssen, als an einen „Beauftragten des Bundeskanzlers
für die mit der Vermehrung der alliierten Truppen zu-
sammenhängenden Fragen" noch nicht zu denken war:
eines Tages im Jahre 1935 trat ein fast dreißigjähriger
Mann vor den Direktor des humanistischen Gymnasiums
in Eßsen-Steelen und verlangte, neben den Unterprimanern
auf der Schulbank zu sitzen. Er habe sich als Arbeits-
loser selbst Latein und Griechisch beigebracht, auch Bio-
logie, Geschichte, Mathematik. Also habe er wohl ein
Anrecht darauf, das Abitur zu machen. Das war ein
Augenblick, den man hätte aufnehmen müssen. Auto-
didakten, die derartigen Mut haben, und Schuljungen, die
ihren eigenen Sohn neben sich auf derselben Schulbank
haben könnten, sind selten. Natürlich hätte das Gesicht
des Gymnasialdirektors, der den großjährigen Schul-
jungen in seiner Ueberraschung duzte, mit auf den Film
gehört. „Dann setz dich mal", sagte er, wie Theodor Blank
erzählt. Blank fügt hinzu: „Und dann habe ich 1936 das
Abitur mit ,Gut' gemacht."

Die gymnasiale Vorbildung hat dem jungen Manne,
der sich auf der Technischen Hochschule in Hannover
und auf der Universität Münster den Naturwissenschaften
zuwandte, später die Möglichkeit gegeben, die sozial-
politischen Papst-Enzykliken „Quadragesimo anno" und
„Rerum novarum" im Urtext zu studieren. Blank konnte
dann auch die Schularbeiten seines damals zwölfjährigen
Sohnes sachkundig überwachen. Seine großen Fächer
waren Mathematik und Physik, Der gelernte Modell-
tischler Blank holte sich das geistige Rüstzeug eines In-
genieurs. Der Mann, der eine Scharnhorst-Aufgabe über-
nommen hatte, als die Europäische Verteidigungsgemein-
schaft in einer feindselig erregten Umwelt gleichsam tot-
gebetet wurde, ist seiner Herkunft nach ein Arbeiter!

Bestechend schön ist dieser
elegante Mantel aus schmieg-
samer, grauer Melangeware.
Der figurbefonfe, schwungvolle
Schnitt mit tiefer, rückseitiger
Gehfalte und Riegelgürtel
harmoniert mit dem großen
Kragen, der auf vielerlei Art
getragen werden kann.
Sehr flott wirken die breiten,
knopfbedeckten Stulpen I V / f c
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Die modische Linie gibt
diesem schicken Hänger
mit dem kleinen Stehkragen
den besonderen Ausdruck.
Kräftige Stepplinien betonen
die angeschnittenen Ärmel,
die Stulpen und
die schrägen Taschen. (

Der ganz auf Duchesse-
Changeant gearbeitete
Mantel ist in vielen
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Languedoc — der arme Nachbar der Provence / Von Karena Niehoff
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