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Das Geheimnis des .,Rosé**

Languedoc — der arme Nachbar der Provence / Von Karena Niehoff

Da saB ich im Zuge, der in die Languedoc fahrt, und
wufite nicht recht, ob ich verpflichtet war, mit mir bose
zu sein, oder ob ich meine ungeduldig nach allen Seiten
greifende Neugier verzeihlich finden durfte, Denn eigentlich
hatte ich nach Avignon gewollt, nfach Avignon und dann
die Rhone aufwirts, immer weiter nach Norden, bis dahin,
wo irgendwo wieder Deutschland anfdngt, der Alltag, die
zielbewuBten Gesichlef, die Politik, die schon herbstlich
frostelnden groBen Stadte. Ich hatte die Buntheit, die
lassige Fruchtbarkeit der Provence, die pralle Phantasie
und die bljizende Hellsichtigkeit ihrer Bewohner, die
ganzen onen Widerspriiche dieses uralten Stiick
Europas in mich aufgenommen und hitte nun zufrieden
weiterfGhren konnen. Aber je mehr man sieht, desto
mehr'mbchte man sehen, Die Rhéne hatte auch eine linke
Seite, und es fithren Briicken hintiber, und wo Briicken
’oder Wege sind, die sich teilen, da ist auch diese ruhe-
lose Ungeniigsamkeit, die sich nicht bescheiden kann, die,
wie es nur das Licht darf, alles kennen, alles zugleich

ergreifen mochte und die nie zu sdttigen ist, weil die
Welt zu weit ist und zu schon, So wie die groBe, slichtige
Liebe ohne die ewige ,Tristitia* nicht denkbar ist, so ist
die Freude iiber das Stlick Welt, das man sieht, zugleich
die Wurzel einer Melancholie, die die Bilder trdumt,
die in derselben Stunde ungewuBt, unerlebt irgendwo
verwehen und die nie mehr einzuholen sind, weil die
Steine brédkeln und die Wasser flieBen, ohne zu warten,

Darum also fuhr ich in die Languedoc; und dies, ob-
wohl die Provenzalen etwas verdchtlich und mitleidig von
der Nachbarprovinz wie von einem armen Verwandten
sprechen. Anders ist es hier allerdings, Das Land, das
sich unter den letzten sandigen Hiigeln der sproden
Massives Centrales, die sich hier Cevennen nennen, aus-
breitet, ist noch viel heiBer, viel trockener, und es ist
— vielleicht deshalb — viel widerspruchsvoller als die
Provence, Es ist auch &rmer. Hier gibt es nicht die Iyrisch
gestimmten, farbenfreudigen Téler der Obstbdume und
den verspielten Ernst kleiner Steineichenwildchen. Hier
gedeihen fast nur die geniigsamen Olivenbdume und der
Wein. Man fahrt an bizarren, diisteren Felsgrotten
vorbei und an endlosen, nur gelegentlich von rotén
Klatschmohnfeldern unterbrochenen Ebenen, mit den
kieinen, an Holzstdbe gebundenen Rebenstddken, die,
solange noch keine Trauben zu sehen sind, auf den ersten
Blick den Eindruck erwecken, als habe man das ganze
Land mit winzigen Laubbaumstecklingen aufgeforstet.
Denn die ,vignes”, die Reben, wachsen hier auf dem
flachen Boden und nicht, wie an der Rhone, im ElsaB
oder am Rhein, auf Abhdngen. Die Sonne kann sie daher
weniger wirksam bescheinen, und da dem Boden auch jene
nicht ndher bestimmbare Wiirze fehlt, die dem Wein
ersf seine Eigenart gibt, gerdt nur ein géngiger Land-
wein. Die Winzer hier halten stérrisch und selbstbewuft
an den zwar reizend anzusehenden, aber nicht mehr son-
derlich rentablen Kultivierungsmethoden aus der Zeit
Karls des GroBlen fest: die Trauben mit den nackten
Fiifen der ganzen Familie zu zerstampfen, ehe sie in die
kegelférmigen Bottiche zum Keltern wandern, Auch das
wird liebevoll, zwar nicht mit den Fiifen, aber mit den
Hénden besorgt, mit einer verstohlenen Zartlichkeit, die
jedes Jahr geduldig von neuem hofft, aus all der Fiir-
sorge werde ,diesmal” ein edleres Gewdchs erstehen,

In einigen Teilen des Landes allerdings kultiviert man
eine besondere hellrosa Weinsorte, die es nur hier gibt:
den ,Rosé”. Das ist ein angenehmer, leichter Tischwein,
der in Paris und an der Céte d’Azur viel getrunken wird,
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aber nach unerfindlichem Ratschlufi der Héqdler vom
Export ausgeschlossen jst. Mit seiner Zubereitung ver-
halt es sich merkwiirdig, oder mindestens verhilt es sich
mit den Weinbauern merkwiirdig, bei denen ich sie zu
ergriinden versuchte. Den eigensinnigen, miBtrauischen
Normannen waren di¢ Retortengeheimnisse des Cidre
und des Calvados nur mit umstindlicher Geduld zu ent-
locken; hier, bei den offenherzigen Menschen des Stidens,
hatte ich kaum mit Widerstand bei solchen Erkundungen
gerechnet. Dérfer waren noch spdrlicher als an dem
etwas geselligeren anderen Rhone-Ufer. Und da der
Landbesitz wegen seiner geringeren wirtschaftlichen
Intensitit im allgemeinen gréfer ist, liegen also die
Gehofte noch weiter auseinander, Aber die Winzer
graben und zupfen zu jeder Jahreszeit dicht neben der
StraBe an ihren Pflanzen herum. Ein junger Bursche
winkte mir lustig zu, nannte mich, wie es in der Mid
jiingeren Damen gegeniiber, mégen sie auch riesengrof8
und kohlrabenschwarz sein, vertraulich liebevolle Ge-
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wohnheit ist: ,Ma petite blonde*, und ging nach einigem
Hin und Her beredt auf die Details seines Familienlebens
iiber, Er wies stolz auf das eben vollendete Anhéngsel
an dem bereits reichlich verschachtelten Haus, an dem
seit Generationen der Sitte gemaB fiir die wachsende
Familie immer ein Stiick angebaut worden war. Dieses
sollte ibn und seine junge Frau aufnehmen,

»Eine Fremde aus Lyon”, sagte er etwas bekiimmert.
»Sie hatte noch nie ein Windrad gesehen.” Ich hatte
auch hier, iiberall in der Languedoc, diese auf hohém
Geriist sich drehenden Kreise, die heidnische Sonnenrdder
sein konnten, zum ersten Male gesehen. ,Man fingt
damit den Wind ein, und daraus wird Licht”, erklirte er
nachsichtig. Ich fand das zwar etwas unklar, aber groB-
artig. Es waren also doch in gewisser Weise Sonnenrader.
»Dann versteht Thre Frau sicher auch nicht, den Rot- und
WeiBwein im FaB richtig zum Rosé zu mischen?” steuerte
ich endlich vorsichtig mem Ziel an. ,Mischen? Den
fertigen Wein?” Er sah mich argerlich an: ,Der wird nicht
gemischt.” — ,Alse werden die Pflanzen in einer Kreu-
zung geziichtet?” bohrte ich hartnackiq weiter. ,Nein,
auch nicht!* brummte er lakonisch, und alles Offene in
seinem Gesicht wurde plotzlich spréde eingemauert.
+Heute weiBl immer jeder alles von seinem Nichsten und
von den Dingen*, sagte er abweisend. ,Wir moéchten
etwas fiir uns behalten; der Rosé gehért uns.” Dann
schwang er griiBend seinen Sombrero und ging an seine
Arbeit.

Da stand ich nun..., Diese Menschen schiitzen die noch
uneingenommene Insel jhres Daseins gegen eine Welt,
die in ihrem Mechanismus nicht mehr das geringste
Unbekannte dulden will, Ich habe darum auch keinen
anderen Winzer gefragt. Die Genauigkeit erschien mir
nun nicht mehr so wichtig.

Sicherheitsbeauftragter Blank
Vop Eugen Skasa-WeiB

Im Jahre 1950 war Theodor Blank noch ein Mann,
der den Photographen manche aufregende Stunde berei-
tete, einfach weil er sich nicht photographieren lassen
wollte. Dabej hétten die Bildberichterstatter Blank,
genau genommen, schon zu einer Zeit ins Blitzlicht stellen
miissen, als an einen ,Beauftragten des Bundeskanzlers
fiir die mit der Vermehrung der alliierten Truppen zu-
sammenhingenden Fragen* noch nicht zu denken war:
“eines Tages im Jahre 1935 trat ein fast dreiBigjihriger
Mann vor den Direktor des humanistischen Gymnasiums
in Essen-Steelen und verlangte, neben den Unterprimanern
auf der Schulbank zu sitzen. Er habe sich als Arbeits-
‘loser selbst Latein und Griechisch beigebracht, auch Bio-
logie, Geschichte, Mathematik. Alsoc habe er wohl ein
Anrecht darauf, das Abitur zu machen, Das war ein
Augenblik, den man hétte aufnehmen miissen. Auto-
didakten, die derartigen Mut haben, und Schuljungen, die
ihren eigenen Sohn neben sich auf derselben Schulbank
haben kénnten, sind selten, Natiirlich hitte das Gesicht
des Gymnasialdirektors, der den groBjihrigen Sdhul-
jungen in seiner Ueberraschung duzte, mit auf den Film
gehort. ,Dann setz dich mal”, sagte er, wie Theodor Blank
erzihlt, Blank fiigt hinzu: ,Und dann habe ich 1936 das
Abitur mit ,Gut' gemacht.” .

Die gymnasiale Vorbildung hat dem jungen Manne,
der sich auf der Technischen- Hochschule in Hannover
und auf der Universitit Miinster den Naturwissenschaften
zuwandte, spdter die Moglichkeit gegeben, die sozial-
politischen Papst-Enzykliken ,Quadragesimo anno® und.
. .Rerum novarum” im Urtext zu studieren. Blank konnte
dann auch die Schularbeiten seines damals zwélfjahrigen
Sohnes sachkundig iiberwachen. Seine groBen Facher
waren Mathematik und Physik, Der gelernte Modell-

genieurs. Der Mann, der eine Scharnhorst-Aufgabe iiber-
nommen hatte, als die Europdische Verteidigungsgemein-
schaft in einer feindselig erregten Umwelt gleichsam tot-
gebetet wurde, ist seiner Herkunft nach ein Arbeiter,
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Die modische Linie gibt
diesem schicken Hénger
mit dem kleinen Stehkragen
den besonderen Ausdruck.
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