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Armando kehrte einst den Niederlanden
den Rücken, um in Berlin eine internationale
Karriere als Maler zu starten. Jetzt hat er in

Amersfoort ein eigenes Museum bekommen.

Sakralbau
für em

Gesamtkunstwerk
VON PAUL STOOP

UND ROLF BROCKSCHMIDT

Auf dem Grundstück könnte auch ein Parkhaus
stehen. Oder ein Wohnhaus. Aber solche Bau-
pl.ine, die in den letzten Jahren zur Debatte

i standen, wurden am Ende doch nicht ver-
wirklicht. An der Langegracht im niederländischen
Amersfoort steht immer noch die „Ellbogenkirche", wie
sie im Volksmund nach der angrenzenden Kromme EI-
leboogsteeg genannt wird. Und sie erstrahlt seit Mitte
Dezember in neuem Glanz: als Armando-Museum.
Dem in Amsterdam geborenen, seit 20 Jahren in Berlin
lebenden, heute 69jährigen Maler, Bildhauer, Schrift-
steller, Musiker und Schauspieler Armando widmet die
Stadt Amersfoort ein eigenes Museum. Königin Beatrix,
selbst aktive Bildhauerin, ließ es sich nicht nehmen, zur
Eröffnung zu kommen.

Wo 1638 ein Kapuziner-Mönch eine kleine Kapelle
errichtete, im Jahr 1700 Karmeliter eine neue Kirche
einweihten, an deren Stelle genau 100 Jahre später eine
dreischiffige Hallenkirche trat, endete das aktive Ge-
meindeleben 1963; schon früh im Prozeß der Säkulari-
sierung der niederländischen Gesellschaft
gab es für die innerstädtische Kirche keine
Funktion mehr. Ein Architektenbüro zog ein,
das 1984 pleite ging. Danach wurde ein Bau-
plan nach dem anderen entwickelt und ver-
worfen.

Armando in einer Kirche? Der Künstler,
der von sich sagte: „Ich verwandle Gewalt in
Kunst", für den „ein Gemälde von einer Er-
schießung in erster Linie ein schönes
Gemälde sein müßte", der fasziniert ist vom
Boxen? In einer lichtdurchfluteten, nüchter-
nen Kirche, die ebenso wie die Grachten und
Srräßchen der alten Innenstadt ungetrübte
Idylle ausstrahlt? Es geht. Das Wagnis ist ge-
lungen. Der Innenarchitekt Rogier de la Rive
Box hat den Charakter des Baus bewahrt
und gleichzeitig aus der Kirche ein Museum
gemacht - eine zurückhaltend, aber nicht
kühl wirkende Plattform für 20 Werke Ar-
mandos: die großformatigen Gemälde in
Längsrichtung zwischen den Säulen, kleine-
re Gemälde und Grafiken an den Wänden.

Von den großen Werken in Öl entfalten
nur wenige ihre Wirkung beim direkten
Blick des Betrachters, etwa „Der Zaun"
(1997), ein ins Endlose weisender enger
Weg zwischen zwei Zäunen, menschenleer
und bedrohlich. Andere wirken erst richtig
beim zufalligen Blick aus der Ferne. Da weht
in einem flüchtigen Moment, beim Blick aus
der Ferne, die „Fahne" durch den Kirchen-
raum. Im Chor ruht ein Ur-Motiv des Wahl-
Berliners: eine mächtige Rad-Skulptur. Aber
nicht die Arbeiten zu ebener Erde ziehen
den Blick des Besuchers beim Betreten des
Innenraums zuerst auf sich, sondern „Die
Leiter" (1997) hoch oben inderApsis, unter-
halb der mittleren der drei restaurierten far-
bigen Rosetten.

„Wenn ich male, denke ich an Amers-
foort", sagt Armando. Ein Sohn der Stadt im
strengen Sinn ist er nicht. Er wurde 1929 in
Amsterdam geboren. Im Alter von fünf Jah-
ren zieht er mit seinen Eltern nach Amers-
foort, wo er bis 1949 wohnen bleibt. Dann
wechselt er wieder nach Amsterdam, stu-
diert Kunstgeschichte und veröffentlicht
fünf Jahre später seine ersten Gedichte. Ob-
wohl er später als Journalist, Maler und
Dichter aktiver Teil des turbulenten Amster-

damer Kulturlebens war, sind seine Kindheit und Ju-
gend in Amersfoort prägend für sein ganzes Leben und
damit für sein Schaffen geworden. Bei Amersfoort wur-
den 1938 Baracken für die niederländische Armee er-
richtet, die nach dem Überfall der Deutschen als Kon-
zentrationslager genutzt wurden. „Kamp Amersfoort"
wurde offiziell von den deutschen Besatzern als „poli-
zeiliches Durchgangslager" bezeichnet. Es unterstand
dem Sicherheitsdienst und war berüchtigt für die grau-
same Behandlung der Gefangenen, vor allem vom März
1942 an, als SS-Untersturmführer Karl Berg Komman-
dantwurde.

Der Wald um das Lager, die lauernde Gewalt haben
Armando nicht mehr losgelassen: „Der Duft von Harz:
Krieg. (...) Und überall, wo ich hinkomme, in welchen
Wald auch immer, überall wird geschossen. Es dröhnt",
schreibt er in „Straße und Gestrüpp", seinem autobio-
graphischen Prosatext, der 1992 auf Deutsch erschie-
nen ist.

Armando wird Zuschauer des Krieges. Er sieht die
Soldaten, die Opfer, die Gefangenen. Aber er betrachtet
sich auch genau die Täter. 1967 veröffentlicht er auf
niederländisch „De SSers", unkommentierte Gespräche
mit acht holländischen SS-Männern. Nichts, was er
sieht, ist eindeutig, selbst neutrale Gegenstände wie die
Leiter sind vielschichtig - und mit den Jugenderfahrun-
gen verbunden. „Eine Leiter verbindet Niedriges mit

BLICKFANG. An die Leiter im Armando-Museum in der EUeboogkerk in Amersfoort wird letzte Hand angelegt.
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Hohem, aber wahrscheinlich auch Hohes mit Niedri-
gem. Eine Leiter verbindet Erde und Himmel, verkör-
pert das Herbeisehnen dessen, was das Menschliche
überragt. Die Leiter als Trost, als Fluchtweg. (...) Selbst
der Feind, in der Gestalt des Bewachers, braucht eine
Leiter, um dorthin zu kommen, wo er hingehörte und
haust: auf den Wachturm. (...) Die Gefangenen (...) ver-
fügten über eine viel höhere Leiter als der Feind, wenn
auch nur in ihrer Vorstellung. Es war die Leiter der Ge-
danken, denn die Gedanken sind frei", hat Armando
1993 zum Thema geschrieben, als er eine Skulptur zur
Erinnerung an das „Kamp Amersfoort" fertigte.

Schelto Patijn, Bürgermeister von Amsterdam, acht
Jahre jünger als Armando, hat ebenfalls seine Kindheit
in Amersfoort verbracht. „Trotz des Altersunterschie-
des habe ich das Gefühl, daß wir viele Jugenderfahrun-

gen gemeinsam haben. Wenn ich seine
Gemälde sehe oder seine Bücher lese, be-
trachte ich seine Kindheitserfahrungen im-
mer auch ein wenig als meine Kindheitser-
fahrungen. Das macht alles, was er tut, für
mich wiedererkennbar", hat er der Zeitung
„Amersfoortse Courant" erzählt. „Weil er in
Berlin arbeitet, das mit der europäischen Ei-
nigung doch eine der Großmächte der Welt
wird, begibt er sich kaum in den niederlän-
dischen Kunstbetrieb. Dadurch ist er unab-
hängig und nimmt eine besondere Stellung
in der neueren niederländischen Kunstge-
schichte ein."

Es hat eine Weile gedauert, bis Armando
sich diese Position erobern konnte. „In den
Niederlanden wird man nicht als interna-
tionaler Künstler entdeckt. Wenn man das
will, muß man fortgehen. Seit ich in Berlin
lebe, habe ich viele internationale Ausstel-
lungen gehabt. In den Niederlanden sitzt
man sicher, warum sollte man von dort
weggehen?" Er kam 1979 mit einem DAAD-
Stipendium nach Berlin, und hier begann
seine internationale Karriere als Maler. Den
Schriftsteller, Musiker, Filmemacher und
Theaterdarsteller sollten die Deutschen erst
später kennenlernen. Dazu trugen seine Ko-
lumnen „Armando uit Berlijn" für das „NRC
Handelsblad" bei, von denen einige auch
damals im Tagesspiegel erschienen.

Berlin war und ist für ihn reizvoll wegen
der greifbaren Spuren der deutschen Ge-
schichte. Es war das Land der Täter, wenn-
gleich er sich immer gegen die Schwarz-
weißmalerei - hier die Guten, da die Bösen
- gewandt hat. Verstehen, was hier ge-
schieht, wie die Leute denken, was sie be-
wegt. Auch die Musik, auch Wagner. „Ich
habe mich lange Zeit den Höhen der Musik
Wagners gewidmet, ich habe ihr zugehört
und versucht sie zu verstehen. Diese Musik
hat eine enge Verbindung mit meiner Male-
rei. Wagner ist ein mächtiges Mittel gegen
die verengten Horizonte, die mir das Leben
in Holland auferlegte, für den Humor, die
Vorsicht, den gesunden Menschenverstand
meiner holländischen Mitbürger."

Es ist gleich, ob Armando malt oder
schreibt, seinen Themen bieibt er treu. Und
er ist nicht der Maler, der auch ein wenig

schreibt oder der Bildhauer, der auch als Schauspieler
agiert. Armando ist alles in einem. „Ich sehe mich selbst
als Gesamtkunstwerk", hat er einmal gesagt. Eine stol-
ze Behauptung. Aber sie trifft den Kern. Was er anpackt,
tut er gründlich. „Wenn ich mit Armando im Auto sitze
auf dem Weg zu einem Auftritt", sagt Ruud Ouwehand,
Bassist des Armando Kwartet, „sagt er manchmal, daß
es keinen Tag gibt, an dem er nichts tut. Sogar Urlaub
kennt er nicht, denn die Zeit nutzt er zum Schreiben.
Auch in dem Quartett spielt er die erste Geige. Getrie-
ben, beinahe fanatisch." Und zu der Musik zwischen
den Weltkriegen, die Armando für sein Quartett aus-
sucht, meint Ernst van Alphen, der gerade eine Mono-
graphie über Armando abschließt, in einem Interview:
„In der Musik, die er mit seinem Quartett spielt, steckt
viel Melancholie. Und Gefühle von Melancholie haben
viel zu tun mit unverarbeiteten Jugenderfahrungen. In
all seiner Kunst ist er inhaltlich auf die Vergangenheit
und ihr Verschwinden gerichtet. Die Zeit schluckt alles
auf, und Armando sucht dauernd nach Mitteln, zu ver-
hindern, daß Dinge in Vergessenheit geraten, mit den
bekanntesten Beispielen Krieg und Holocaust."

In Cees Nootebooms Roman „Allerseelen", der im Fe-
bruar erscheint, spielt der Bildhauer Viktor eine tragen-
de Rolle, die offenkundig Elemente von Armando auf-
weist: „Mit seiner Kleidung erinnerte er ein wenig an
einen Revuekünstler aus der Vorkriegszeit, karierte
Sakkos, Seidenschal, der dünne, gezeichnete Schnurr-
bart eines David Niven, der wie zwei hochgezogene Au-
genbrauen aussah, als wolle er auch mit seinem Äuße-
ren ausdrücken, daß es nie Krieg hätte geben dürfen
und daß die dreißiger Jahre für immer hätten andauern
müssen."

Das Armando-Museum bietet nun Gewähr, daß das
Gesamtkunstwerk Armandos zusammenbleibt. Das
war das Hauptmotiv für die Einrichtung des Museums.
Die Pläne dazu hat Armando mit Paul Coumans, dem
Direktor des Kunstzentrums De Zonnehof in Amers-
foort 1995 entwickelt, zwei Jahre, nachdem die Stadt
ihrem berühmten Sohn ein Sommerfestival gewidmet
hat. Es wird versucht, die ganze Breite des Werkes zu
zeigen. Der Film „Der Feldzug" sowie eine Aufzeich-
nung der berühmten ko-
misch-absurden Fernseh-
serie „Herenleed" werden
gezeigt. Musik des Arman-
do-Quartetts wird dem
Museumsbesucher ebenso
wie Texte des Autors über
Kopfhörer angeboten - ein
weniger überzeugendes
Angebot. 180 Dauerleihga-
ben lagern im Depot, so
daß stets neue Ausstellun-
gen komponiert werden
können. Auch Werke ande-
rer Künstler, deren Werk
einen Bezug zu Armando
haben, sollen gezeigt wer-
den. Der erste Wechsel der
Ausstellung ist für Septem-
ber vorgesehen, wenn Ar-
mando 70 wird.

Die Stadt Amersfoort hat
sich zu der Investition von
1,8 Millionen Gulden für
die Herrichtung der Kirche
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entschlossen, trotz einer strengen Sparpolitik. Aber
man habe auch über eine Vision, eine Perspektive der
Stadt diskutiert, sagt Kulturstadtrat Tom de Man, und
da setzt man in das Museum große Hoffnungen. Mit
10 000 Besuchern ist man schon zufrieden, der Stadtrat
sähe lieber 15 000. Und Eile war geboten. Armando
wollte seine Sammlung und später seinen Nachlaß si-
cher untergebracht wissen. Er ist auch Berlin dankbar;
mehrfach hat er sein Interesse bekundet, einen Teil sei-
nes Werkes, etwa die Grafiken, dauerhaft hier unterzu-
bringen.

Der Auftakt für das Amersfoorter Museum war ver-
heißungsvoll, berichtet Miriam Windhausen, Konser-
vatorin des Museums. „Seit der Eröffnung für das Publi-
kum am 12. Dezember haben wir mehr als 9000 Besu-
cher gezählt. Zuerst kamen natürlich vor allem Amers-
foorter, aber nach dem offenen ersten Wochenende
kommen Leute aus dem ganzen Land."

Deutsche Besucher in seinem Museum wird Ar-
mando kaum auf Anhieb erkennen. In seiner früheren
Wohnung, hoch oben in der Charlottenburger Knese-
beckstraße, war das anders. „Deutsche haben immer
mit ihrem Kreislauf zu kämpfen", schrieb er in der Ge-
schichte „Deutsch". „Man hört sie die Treppen herauf-
kommen, sie stehen oben vor deiner Nase und
schnaufen und was sagen sie dann: oh, mein Kreislauf.
(...) Wir Holländer haben eigentlich keine Übersetzung
dafür. Wir sagen nicht, daß wir es an unserer Blutzir-
kulation haben. Wir sagen: mir ist schlecht, ich fühle
mich nicht wohl, in bin schlecht in Form, das Wetter
macht mir zu schaffen. Der Deutsche sagt: ich habe es
am Kreislauf."

Selbst deutsche Besucher sollten sich von den weni-
gen Amersfoorter Treppenstufen zur Kirchenempore
nicht abschrecken lassen. Von dort gibt es die besten
Blicke: nach unten, auf Kriegsgewühl, das Gestrüpp des
Lebens, elementar blutig und unausweichlich. Und
nach oben: auf die Leiter. Ein paar Stufen ist deren erste
Sprosse nähergeriickt.

Armando-Museum, Langegracht 36. Dienstag bis Frei-
tag U-17 Uhr, Sonnabend und Sonntag 12-17 Uhr.

FAHNE 14/7/88. Öl auf Leinwand. 198x250 cm. Sammlung Armando-Museum Amersfoort
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